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BIOGRAPHICAL NOTICE 


The author of Dextm Amis (one of a volume of tales 
entitled Lcs Amours ds Villagt) was born at Meuvy 
(Haute Marne) in 1833, and died in 1898. 

Young Pdchebourg, whose father was a cutler, was 
early attracted to literature ; and, in order to secure 
time for study, began what was for several years a 
struggle with pecuniary difficulties, by taking the post 
of usher in a school — giving his services in exchange 
for his board and opportunities of attending such 
lessons as suited his purpose. 

In 1850 he went to Paris. Thanks to an intro- 
duction from Beranger, Ms first literary essay was 
made in the pages of the Eevue Frangaise. Por some 
years he was employed in the office of the Figaro] but 
it was to the wide-spread circulation of his contribu- 
tions to the Petit Journal that he owed the popularity 
Ms prolific pen has maintained. 

Eichebourg’s novels for the most part depict family 
life, and are characterised by tenderness, a good moral 
tone, and a pure style. Among Ms works we may 
mention La Petite Mmuw, La Dame en noir, Jean 
Loup, Petite Mire, Les Millions de M. Joramie, and 
many other works. 
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I ^ 

Ih se tenait debout, immobile, sur la t^te noire d'un 
rocher au flanc du coteau. Les mains crois^es sur la 
poitrine, t§te nue, ses cbeveux tombant sur son cou, le 
front haut, le regard plonge dans limmeusltd inson- 
dable, il ressemblait h une statue sur son piedestal. s 
Des paysans passaient pr^s de lui et le regardaient 
d’un air moqueur. II ne les voyait point. 

C’^tait un tout jeune homnie, k la moustache nais- 
sante ; son visage un pen p§-le, mais aux traits accentu^s, 
^nergiqnes, indiquait au moins vingt-cinq ans, — ^il n'en? lo 
avait que viiigt-deux. Dans sa physionomie anim 4 e il 
y avait une grande expression de noblesse et de fiertd. 
De son oeil profond, un peu r^veur, s’^chappait un 
regard rapide, incisif, brillant, ayant quelque chose 
d'inspira II suffisait de le voir pour deviner en lui 15 
une de ces natures exceptionnelles que la pensde ou le 
temperament entraine vers les hautes aspirations. 

On etait k la fin de juin ; le soleil descendait vers 
le couchant et allait toucher bient6t le sommet des 
hautes montagnes. Tout k coup, ses rayons pMirent 20 
et il disparut derrike un dpais nuage d'un gris sombre. 
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Des masses dp vapeurs noires. pourprdes et'^undtres, 
glissaient rapidfe dans le ciel en s’epaissSsant a 
Thorizon. 

L’atmosphere etait lourde et la campagne sileucieuse. 

3 Aucime feuille ne tremblait dans les arbres ; pas un 
souffle n’agitfdfc les hautes herbes au-dessus desquelles 
s’elanqaient les cigales et passaient les papillons au vol 
inquiet et indecis. A deux mkres du sol, des milliers 
d’insectes microseopiques se livraient i une danse 
la dkordonnk, fantastique. 

Les bergers rassemblaient leiirs troupeaux, et fau- 
cheurs et faneuses quittaient leur travail et se hataient 
de rentier au hameau pour ne pas etre surpris par 
Forage. 

x5 Bientdt, une sorte de fr^missement courut dans les 
arbres, les feuillages parurent chuchoter. Au bout 
d’un instant, le vent souffla avec plus de force; en 
quelques minutes, il devint furieux. 
i Les noirs corbeaux regagnaient la forSt voisine, d’un 
* vol pesant, en jetant dans Fair des criaillements plain- 
tifs. Les fauvettes et les verdiers effarouchds se 
tapissaient au milieu des buissons. 

Des trombes de poussike se soulevaient sur les 
routes et dtaient emportks par le tourbillon, qui les 
sslanqait dans I’espace 4 une hauteur prodigieuse. Les 
peupliers, aux grands panaches verts, se ployaient 
demi et se tordaient avec de sourds gdmissements. 
Dans la fork, le vent mugissait, faisant craquer les 
vieux chines sdculaires, et les branches se brisaient 
30 avec un bruit sinistre. La plaine, couverte de bids 
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presqiie y^xirs, ressemblait k nne mer tourmeut^e 
spulevant des fiots dores; les 4pis '%coxirbaient jusqu% 
teiTe, puis se redressaient pour s’ineiiuer encore, f 

Soudain, Tdclair d^chira la nude et incendia le ciel; 
la foudre dclata en grondements terribles. s 

La campagne dtait devenue ddserte. Papillous, 
cigales et moucherons avaieut dispara, balayds par un 
coup de vent. Seul, le jeune homme restaifc debout 
sur la roche. II contemplait avec une sorte de ravisse- 
ment Thorreur sublime du tableau qne lui offrait la lo 
tempdte. 

A le voir ainsi, le front rayonnant, le regard illumind, 
les Idvres fremissantes, enveloppd d’dclairs, calme sous 
le fracas du tonnerre, on Teiit pris pour un ddmon 
railleur ou un dieu mytbologique s'dgayant au spectacle is 
d’une convulsion de la nature. 

— Ob I que c’est beau, que c’est beau 1 s’deria-t-il avec 
exaltation. Voila un des chefs-d'oeuvre de Dieu, notre 
grand maltre k tous. 

De larges gouttes de pluie commen<;aient k toinber; 20 
les dclairs continuaient a courir dans le ciel, en zigzag, 
et les explosions de la foudre se succddaient sans 
intervalle. Le jeune homme s'dlan<5a du rocher sur la 
terre et descendit le coteau pour rentrer au village. 

n 

II marchait lentement, les deux mains derridre 25 
dos et la tdte Idgdrement inclinde. De temps k autre 
il souriait ; il souriait k ses pensdes, il souriait k son 
ambition, a son rdve. 
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Lorsqu’il passa deyant una des plus pe^^s, mais 
des plus jolies inaisoas de Charville, les rideaux blanos 
d’une fen^fcre s'dcarterent un peu, et uue ravissante 
jeuue fille de dix-sept ans, fraiche comme la rose du 
5 matin, montra sa t^te gracieuse, et le suivit des yeux 
aussi longtemps qu’elle put le voir. Quand il eut 
disparu, un soupir s’^chappa de sa poitrine et elle se 
retira tristemenfe. Deux larmes, semblables h deux 
gouttes de ros^e se suspendirent aux franges soyeuses 
10 de ses paupieres. 

Absorb^ dans sa reverie, le jeune homme ne Favait 
pas remarqu 4 e. Aucune de ses pensdes n'dtait pour 
la jeune fille. Elle le savait, la cbdre petite, et elle 
souSrait beaucoup de se voir ainsi oublide et dddaignde 
15 par celui qui avait etd son ami dds Fenfance. 

Elle s’assit et prit machinalement sa broderie ; mais 
elle y travailla distraitement. Sa figure, tout h Fheure 
souriante, avait pris une expression presque douloureuse. 

— C’est fini, se dit-elle, il ne pense plus k moi ; made- 
ao moiselle Marguerite Yelleroy m’a pris son amitid. 

Le jeune homme rentra chez son pdre. 

— Enfin, te voili, Philippe, dit le fermier ; qu’as-tu 
done fait si longtemps dans les champs ? 

— Je regardais le eiel chargd d’dlectricitd, j'admirais 
25 les efifets de la tempdte, le spectacle grandiose du ciel 
en feu. Ah 1 mon pdre, comme tout cela est beau ! . , . 

— Mon pauvre ami, tu as des iddes bien singulidres ; 
Dieu sait ofi elles te conduiront. 

— A la gloire, mon pdre, rdpondit le jeune homme, 
30 dont le regard dtincela. 
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Le fetmier hocha la tSte. 

— Je ne sais ce que tu eutends par la, mon gargon, 
dit-il ; la gloire qu’on r 4 ve n’est sou vent qu’une famfe, 
Tu as de Tambition, je ne t’en fais pas un crime ; roais 
cela me chagrine, parce que je sens qu’elle te perdra, 5 
ton ambition. Trends garde, mon fils, prends garde ! 
Mon pfere a cultivd la terre toute sa vie ; moi, j'ai sum 
son exemple et je m’en trouve bien: je suis heureux 
autanfe qu’on pent F^tre. Philippe, prends aussi exemple 
sur ton fr^re ain^ : pourquoi ne fais-tu pas comme lui ? to 

— Mon Mre aime le travail des champs, mon p^re, 
et ma vocation m’en 41 oigne, 

— Oui, et au lieu de travailler avec lui pour soulager 
ton vieux p&re, tu t’amuses k faire des arbres, des 
chevaux, des vaches, des moutons avec un crayon. II 15 
n’est pas jusqu’^, notre maire que tu n^aies dessin^ avec 
son gros ventre et son feutre sur Foreille. Sais-tu ce 
qu*on dit de toi dans le pays ? 

— Non, mon p^re, mais je m’en doute un pen. 

— Les mauvaises langues n'y manquent point ; nous 20 
n’avons jamais fait de mal personne, cependant nous 
avons des ennemis, les envieux et les malintentionn&. 
Eh bien, les uns disent que tu es un faineant, que tu 
te erois trop grand seigneur pour travailler k la terre ; 
les autres aflfirment que tu deviens fou. Tons ces *5 
bavardages ne me font pas plaisir, Philippe; c’est k 
toi de les faire taire en te mettant serieusement et 
courageusement au travail. 

— Mon pfere, j’ai d 4 j^ essay 4 bien des fois, je n’ai pas 
rdussi. . . . 
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* 

— Tu ne peiix cependant pas reste? a rieS^aire, mon 
garQon. 

— C'est vrai, mon pere. 

— Vois-tu, Philippe, cet homme, qui s’esfc arr^t^ chez 

5 nous Tann^e derniere, t’a perdu. Cet homme est ton 
mauvais g&ie. 

— Voiis vous trompez, mon p^re, Fannie derniere, 
j’avais d^j&, les m^mes id^es. Corot, le grand peintre 
de la nature, a vu mes essais, il m'a encourage et m’a 

lo engage k continuer mes Etudes. . . . Ke vous a-t-il pas 
dit k vous-m^me, mon p^re, que j’avais Ik un tr^sor, 
ajouta ie jeune homme en se touehant le front. 

— Des b^tises, des betises 1 je ne crois pas k ces 
tr^sors-1^. 

IS — Pourquoi, mon p^re ? 

— Parce que tes id^es me font Feffet des coquelicots 
et des bluets dans mes bl^s, r^pondit le vieillard en 
secouant la tSte ; c’est joli, qa brille et tire Toeil, mais 
qa ne rapporte rien. 

30 — Je suis plein de confiance dans Favenir, mon p 5 re ; 

avec de la volonte et du courage j^arriverai. 

Le p^re se mit k siffler entre ses dents Fair : Va-t'en 
voir s’ils viennent, Jean. 

Philippe continua : 

25 — Depuis longtemps je veux vous faire une demande, 

mon pfere ; j’ai hdsitd beaucoup, mais puisqu'il faut que 
cela soit, je me d&ide k vous Fadresser aujourd'hui. 

Le fermier regarda son fils avec surprise et anxi^td 

— Voyons, park, lui dit-il. 

30 — Mon p^re, je desire aller k Paris. 
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— A S^is ! s’^cria le vieillard, 

— Om, mon p^re. Je vous en prie, laissez-moi partir. 

— A Paris, toi, seal I Es-tu rdellemeut fou, Philippe ? 

— Je ne le crois pas. 

— Mais, inalheureux, que ferais-tu dans cette ville s 
immense qui est tout nn monde ? 

— Je tronverai des maitres, je traTaiilerai. 

— Folie s tvL ne connais personue It Paris. 

— Yotis oubliez le peintre illiistre dont nous parlions 

il jr a on instant. so 

— M. Corot ? Oh ! il y a longtemps qu'il ne se son- 
vient plus de toi. 

— Yous vous trompez, mon pere, repondit le jeune 
homme en souriant. 

II tira de sa poche une lettre et la mit dans la main 15 
du vieillard. 

C’etait une r^ponse du grand paysagiste h une lettre 
du jeune paysan. 

Puisque vous ne vous effirayez pas devant les 
difficultes h vaincre,” ^crivait Corot, “ puisque la pein- 20 
ture, art trop souvent ingrat, est ddciddment votre 
vocation, venez k Paris; vous trouverez en moi un 
mattre et un ami.” 

— Et tu crois que je vais te laisser partir ? s*&ria le 
vieillard apr^s avoir lu ; est-ce que je pourrais vivre 25 
te sachant perdu dans ce Paris dont on dit tant de 
mal, ce gouffire b^ant toujours pr^t k recevoir de 
nouvelles victimes? Hon, non, tu ne quitteras p^s 
ton vieux bonhomme de pfere. Tu es au moins shr 
qu'ii t'aime,^ celui-la. 30 
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Oh 1 om, mon p^re, je sais que vons m'al^ez ; mais 

c*esfe au nom de cette affection qne je vous supplxe de 
ne pas me retenir k Charville. Je le sens, ici je ne 
ferai jamais rien. II s’agit de mon avenir, de mon 
-bonheur, mon p^re. Ne me refusez pas ce que je 
V01IS demande. 

Le vieiilard appuya sa t^te dans ses mains et resta 
nn instant livrd a ses pens 4 es. 

— Eh Men I mon pere ? interrogea le jeune homme. 
lo — Combien fandra-t-il qne tu restes de temps k Paris ? 
demanda la fermier en revelant la t^te. 

— Cinq on six ans, mon p^re. 

— Et qnand venx-tn me qnitter ? 

— Anssitot qne vons me le permettrez, mon p^re, 
15 rdpondit le jeune homme. 

Son visage etait rayonnant. 

— Nous en parlerons demain, reprit le fermier. Avec 
qnoi vivras-tu k Paris ? 

— Les six cents francs de rente qni me viennent de ma 
ao mfere me snffiront, je pense. 

— Tn penses, reprit le p^jre en sonriant. A tes six 
cents francs j'en ajouterai six cents antres, et tn verras 
si tn en as beancoup de reste. Mais c^est tout ce qne 
je ponrrai faire pour toL 

ss Philippe se jeta an con de son pfere et Tembrassa 
avec effusion. 


in 

Trois jours se sont dconlds. Philippe Varinot est 
prSt k partir pour Paris. C’est Men ddcidd, le len- 
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deimiiijyaoife dire adieu & son vieux p^re. Celm-ci 
n’a pu feister; la confiance de sou fils Ta dmu et il 
s’est laissd convaincre. II lui semble aussi que raTeuir 
esti pleiu de promesses. 

Forfc de son courage, le jeune homme ne redouts 
rieu, pas mSme rincounu, cette chos^ terrible qui 
arrSte souTeut les plus hardis. Pour le ruomeut, il 
u*a que ses illusions, elles lui suffisent. Les illusions 
soufc, coiume Tespoir, une partie du bouheur, ell^ 
aideufc k vivre. Que de geus elles out soutenus au 
milieu des luttes de la vie ! Que de gens elles ont 
sauvds du ddsespoirl 

La pensfe de Philippe Varinot s'dlangait vers uu 
monde nouveau, il voulait suivre sa pensde. Allait- 
il eourir k la conquSte d'une cMmSrel Fon. H^s 
voyait les obstacles se briser devant M et ses efforts 
couronnds par le succ^s. Il avait rivd de se faire 
un nom dans les arts; k force de travail, il voulait 
se frayer un chemin k travers les dpines et les ronc^ 
qui defendant Tentrde du temple de la gloxre. 

Alors, ce nom, cette gloire acquise en combattant, 

^ ,ia fortune qui vient apr^s, il voulait mettre tout 
eela aux pieds de mademoiselle Marguerite Yelleroy. 

Marguerite dtait le mobile de son ambition. Entre 
eUe et lui, il y avait inegalitd de fortune et d’Mucation. 25 
Afurguerite ^tait une demoiselle dldgante, pleine de 
fistinetion et d'un grand air; lui, un pauvre paysan, 
k peine ddgrossi par les legons du maltre d'&ole* 11 
s’agissait de rapprocher les distances qui les s^paraient 
t^be dtait ardue, mais non impossible^ PHlippe^o 
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Favait pens4. Avec sa nature ardente, volontd 
puissante, il sentait assez de force en lui pour ue pas 
s^arr^ter en ohemin. 

— Oni, se disait-il, je veux me rendre digne d'elle, 

11 faut que je m’^l^ve assez haut pour la m^riter. 

Marguerite dtait fille unique. M. Velleroy, un an- 

cien avou4 de Paris, retire des affaires, posa4dait une 
belle fortune. Depuis deux ans, il dtait devenu le 
propri^taire du chateau de Charville, qu’il habitait une 
lopartie de Fannie. 

Philippe Varinot avait souvent rencontr4 la jolie 
Marguerite; la curiosity le fit in$me admettre au 
chateau; on avait voulu voir ses dessins. Il s’empressa 
de saisir Foccasion qui lui 4tait offerte de causer avec 
IS mademoiselle Velleroy. Depuis un an il Faimaii 
Et il n'avait point song^ quand il en 4tait temps 
encore, k se mettre en garde centre ce sentiment qui 
devait lui faire dprouver une grande deception. 

Tout le monde au village savait que Philippe Va- 
aorinot allait tenter de faire fortune a Paris. Les uns 
blfimaient le pfere, les autres se moquaient du fils : 
mais il y avait unanimity pour dire que M. Philippe, 
n*ayant jamais rien fait de bon dans le pays, ne 
r^ussirait pas h faire mieux k Paris. 

25 Heureusement, les bonnes gens de Charville ne 
eonnaissaient pas toutes les ambitions du jeune 
homme; certes, s'ils eussent soupgonn^ qufil avait 
la pens^e de demander un jour en mariage made- 
moi^lle Marguerite Velleroy, la mdchancet4 aurait 
3 a eu beau j^u* Les rieurs n'eussent pas eu assez de 
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sarcasm^^pour le ptimr d'une aussi ridicule pre- 
tention.' ' • 

Mais ce que les habitants de Charville ignoraient, 
Marguerite Tavait devind. Philippe ne fut pas assez 
maltre de lui pour cacher a la jeime fille le trouble 5 
et radmiration qn'elle faisait naltre en lui. Son 
emotion, ses regards, sa voix tremblante lorsqull lui 
adressait la parole, Tavaient trahi. 

A la suite de cette decouverte, mademoiselle Vel- 
leroy rit, tellement la chose lui parnt surprenante ; 10 
mais elle etait coquette, elle aimait un pen trop qubn 
rendlt hommage k sa beaut^; elle ne se montra point 
indignee, elle fut m^me indulgente. Sans le vouloir, 
sans doute, par son indulgence mSme, elle eneouragea 
le jeune paysan k poursuivre son r^ve. is 

Dans la journee, Philippe Varinot s’habilla et se 
rendit au chi;teau. II voulait saluer M. Velleroy 
avant son depart et voir une dernifere fois mademoiselle 
Marguerite. Mais ce n’ 4 tait pas seulement une visite 
de politesse qull allait faire. II avait rassemble 20 
toutes ses forces pour faire k Marguerite un aveu qui, 
jusqu’alors, dtait toujours rest 4 sur ses Ifevres. II 
d^sirait, il esp^rait obtenir un mot d’espoir, une pro- 
messe. 

M. Velleroy dtait sorti, mademoiselle Marguerite 25 
faisait un tour de promenade dans le pare. 

Philippe h 4 sita un. instant, se demandant s'il devait 
attendre leur retour au chateau. Mais il dtait trop 
impatient pour cela. Il deseendit dans le pare, afin 
d'aller k la rencontre de la jeune fille. Il prit une 30 
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large all^e ombrag^e de charmes aux brancJl^ entre- 
lac^es et tailWes en berceau. 

L'air 4 tait impr 4 gn^ des parfums des chfevrefetiilles, 
des acacias, des sureaux et des jasmins, auxqnels se 
5 m^laient les odeurs pdndtrantes de la fenaxson, 

Les grives et les merles couraient k travers les 
taillis, et les oiseanx chanteurs, caches dans les fetiil- 
lages, envoyaient k Dieu, comme une action de gr^ce, 
les trilles harmonieux de leurs plus joyeusea chan- 
lo sons. 

An bout d'un instant, le jeune paysan aperijut 
Marguerite marchant dans une allfe qui se croisait 
avec celle dans laquelle il se trouvait. La jeune 
fiHe n’^tait pas seule. Elle donnait le bras k un 
IS grand jeune homme tr^s <^l^gant, que Philippe ne 
connaissait point. II ^prouva une vive contrariety, 
et par un sentiment irr 4 fiychi de timidity ou de 
cr^inte, il s’dlan^a hors de Taliye et se cacha derrifere 
un bouquet d’arbustes. 

20 Marguerite et son compagnon vinrent s’asseoir sur 
un banc k quelques pas de lui. Ils paraissaient de fort 
joyeuse humeur, car ils riaient tons les deux. 

— Oe que vous venez de me dire, ma chyre cou- 
sine, dit le jeune homme yiygant, est tout k fait une 
as pastorale k la maniyre de M. de Florian. 

— Moins Estelle, cependant, rypondit Marguerite, 
— Certainement ; nous ne somnies plus au bon 
vieux temps oh les princesses ypousaient les bergers. 
Eli quel Ige a-t-il, ce jeune pastoureau ? 

30 — Yingt-deux ans, je crois. 
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— L'jige d’un heros didylle, avec de grosses joues 
bouffies, bien rouges, et dMnormes mains dures, rouges 
aussi, reprit le jeune homme en riant. 

— Vous vous trompez, mou cher cousin, il ne res^ 
semble nuUement h, votre portrait : il a le visage p 41 e, il 5 
porte ses cheveux longs tombant sur le cou, k la 
mode bretonne, et le travail de la terre n’a jamais durci 
ses mains; je puis m^me aj outer qu’il ne manque 
pas d’une certaine distinction. 

— Mais alors, ce n’est pas un paysan ? 10 

— Ce n’est pas non plus un prince ddguise ; nous 
ne sommes plus au bon vieux temps dont vous parliez 
tout k rheure. 

— Expliquez-moi cette Enigma. 

— Mon pastoureau, comma vous Tappelez, se croit un 15 
toe privildgii^ ; le metier de son p^re lui r^pugne ; il 
a du gout pour le dessin, il crayonne m^me assez bien 
ce qu'il a sous les yeux, et il s'imagine qu*il est artiste. 
J'ai appris, ce matin, qu’il se disposait a partir pour 
Paris, oil il pense devenir un peintre cdl^bre. 

— Je comprends, c’est un fou 1 

— O'est ce qu’on dit k Oharville. 

— Et vous, ma cousine, est-ce votre opinion ? 

— Je ne puis pas en avoir une autre. 

— Qui dit artiste, dit aussi po^te, reprit le jeune *5 
homme; ne vous a-t-il pas adress 4 quelque mad- 
rigal ? 

— Y pensez-vous, mon cousin? s’fcria Marguerite 
avec un geste de dignitd froissde ; croyez-vous que 
je lui aurais permis de prendre vis-a-vis de moi une 30 
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Hb6rt4 aussi inconvenante? Certes, je reusse^bien vile 
reuvoy4 k ses moutons. 

— O’est ^gal, Taventure est fort dr6le et mdrite 
d'etre racontde, 

. — ^ Yos axiais, n'est-ce pas ? pour me rendre 

ridicule. 

— Oh ! rassurez-vous, je ne dirai rien. 

— Oe serait peu gdnereux, et je ne vous le pardon- 
nerais pas. 

j — Et comment se nomme-t-ib ce nouveau Ndmorin ? 

— Philippe Varinot. 

— Philippe Varinot, r^p^ta le cousin, je voudrais 
bien voir ce garQon-lk. 

II avait k peine achevd ces pardles lorsque Philippe, 
sbondissant an milieu de rall4e, se dressa devant lui, 
bl^me de col^re, le regard plein d’eclairs. 

Le jeune paysan avait tout entendu. 

Marguerite laissa dchapper un ori d effroi et cacha 
sa t^te dans ses mains. 

Q — Vous ddsirez voir Philippe Varinot, dit' celui-ci 
d'une voix eclatante ; il est devant vous, regardez-le. 

Le cousin, aussi efirayd que la jeune fiUe, ne trouva 
pas un mot pour r^pondre. 

— Mademoiselle, reprit Philippe en se tournant vers 
js mademoiselle Velleroy, c’est bien involontairement que 
j'ai surpris vos paroles ; mais je remercie le hasard qui 
m’a fait eonnattre votre pensfe. Vous avez raison, 
mademoiselle, je suis un insensd, un pauvre fou. . , 
Peut-dtre n’auriez-vous pas du le dire si haul; c’ett 
yy 4t4 gdndreux et nlus diene de vous. Je ne vous fais 
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pas de r^oproche ; je dois, an contraire, vous remercier 
de m’avoir onvert les yeux. La leQon est un peu dure; 
mais j'espere pouvoir en profiter, Permettez-moi 
pourtant de vous dire, mademoiselle, contiuua-t-il, en 
vous renouvelant Tassurance de mon profond respect, 5 
que je ne croyais pas vous avoir autorisee, par ma 
conduite, a me couvrir de ridicule. Votre dignite, il 
me semble, n’est pas assez soucieuse de celle des aiitres. 
En quittant Charville demain, j'aurai une illusion de 
moins, mais ce n’est point la perte de mes esperances. 10 
Maintenant, mademoiselle, je vous dis adieu, adieu ! 

II s’eloigna rapidement et sortit du pare. Une 
douleur inconnue lui brisait le cceur. 


IV 

Tout en marchant, il se disait : 

— Mademoiselle Marguerite Velleroy m’a fait sentir 15 
bien cruellement le peu que je suis. C’est pour elle 
que je voulais devenir quelque chose, et elle me 
in^prise. . . . Comme tout le monde, elle me traite de 
fou! Quand nul ne croit k mon avenir, quand j’ai T^me 
triste, le cceur brisf 5 , d'ou vient done que je ne me 20 
sens point decourage, que ma volonte reste la m^me ? 
Ah 1 e’est qu’il y a en moi autre chose que les rSves 
d’un ambitieux vulgaire. Pour tons les grands artistes, 
Tart est un culte ; il sera le mien. Ne pensons plus a 
mademoiselle Velleroy. D'autres esperances me mon- 25 
trent Tavenir et ses horizons ensoleilles ! 
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Comme il passait devant la petite maison (Jont nous 
avons d^jk parl4, une voix jeune, fraiche' et argentine 
lui cria : 

— Bonsoir, Philippa 
5 II s’arrSta brasquement. 

— Bonsoir, Adeline, dit-il; bonsoir, monsieur Th4riot. 

La jeune fille et son p4re etaient assis devant la 
maison, a I’ombre, sur un banc de pierre. M. Th4riot 
s’4tant leve, Philippe s’avan 9 a vers lui. On lui fit une 
>0 place sur le banc et il s’assit k c6t4 d’ Adeline. 

Le front de la jeune fille se couvrit d’une rougeur 
subite. Elle 4tait vivement 4mue. 

— ISTous avons entendu dire que vous allie'z quitter 
Oharviile, interrogca M. Th4riot; est-ce tout fait 
«s d4cid4 1 

— Oui, monsieur. 

La jeune fiUe retint un soupir ; mais un nuage de 
tristesse se r4pandit sur son joli visage. 

— Quand partez-vous ? 

» ' — Demain, monsieur Theriot. 

— Sit&t que cela ! s’4cria Adeline. 

— Ma foi, mon cher Philippe, reprit M. Th4riot, vous 
Mtes bien ; beaucoup d’autres voudraient vous imiter, 
mais ils ont peur. Morbleu! on doit 4tre hardi, 
25 aujourd’hui ; il faut cela pour r4ussir. 

Ainai^ VOUS ne me bl&mez pas, monsieur Th4riot ? 

— Mon cher, au lieu de vous bl^mer, je vous 
approuve. Moi, voyez-vous, je ne suis pas de ceux qui 
croient qu’on est forc4 de faire le m4tier de son p4re. 
a^Ohacun a ses instincts, je veux dire sa vocation; est-ce 
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que nou^ aurions sans cela des avocats, des pr^tres, des 
litterateurs, des marechaux de France et des peintres ? 
Peintre, c'est ce que vous serez un jour, j'en suis 
certain. 

— Je vous remercie de la bonne opinion que vous 5 
avez de moi, monsieur Theriot. 

— Mon cher Philippe, vous avez quelque chose la, 
sous le front ; il y a longtemps que je Tai dit et r 4 pete 
aux imbeciles qui vous_ raillent et vous ddnigrent. 
Laissez dire et marchez crS.nement. Parce qu'on est 
nd dans un village, on n'est pas condamn^ h ne le 
quitter jamais. Ceux qui s’en vont out leur idee; 
attendez et vous verrez. Ah 9^, est-ce que les villes 
seules ont le privilege de fournir au pays de grands 
citoyens? II y a des gens capables et intelligents *s 
partout, comme partout il y a des ignorants et des sots. 
Ils mb font rire, vraimeiit, ceux qui pretendent que si 
la jeunesse continue a dmigrer vers les villes, il n’y 
aura plus assez de bras pour la charrue et la faux. 
MorbleuI braves gens, faites que vos fils perdentao 
moins de temps au cabaret et travaillent davantage! 
Quand, ^ cinq ou six, ils ont achele tout un village, je 
les entends dire: “Nous n’avons plus de manoeuvres 
pour cultiver nos terres,” Pourquoi avez-vous tant 
achetd ? Le manoeuvre veut devenir propridtaire aussi,«3 
Du moment qu’il n'a plus cet espoir chez vous, il sbn 
va ailleurs 1 Enfin, mon cher Philippe, vous avez votre ' 
idde et vous partez. Ici, vous n'auriez jamais dtd un 
cultivateur, 1^-bas, vous deviendrez un homme de 
talent. Pour parvenir, vous le savez aussi bien que 3^ 
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moi, il faut partout deux choses principaLe^ : Thon- 
nSfcetd et le travail. 

La jeune fille leva sur Philippe see grands yeux 
bleus, dans lesquels roulaient deux larmes. 

. — Quand vous serez k Paris, difc-elle, vous oublierez 

bien vite vos amis de Charville. 

— Oh 1 Adeline, vous ne le pensez pas I protesta le 
jeune homme. 

— Vous seriez excusable, vous verrez tant de monde. 
JO — II y a des souvenirs qui ne s^effacent jamais, 
repondit-il; par exemple celui des affections de la 
premiere jeunesse. 

— Alors, vous penserez quelquefois k mon p^re et 
k moi ? 

15 „ Souvent, ma chke Adeline, toujours, r^pondit-il 

vivement. 

H lui prit la main. Elle baissa les yeux. 

— Quant k qa, je connais Philippe, dit M. Thdriot ; 
je sais bien qu’il se souviendra toujours de ses amis, 
20 Adeline pr^tendait que vous ne viendriez pas nous dire 
adieu. Vingt fois dans la journde elle m’a rdpdtd : 
^^Pdre, Philippe ne viendra pas.” Moi, je lui rdpon- 
<Jaist — Ne te tourmente pas, notre ami Philippe ne 
manquera pas, avant de partir, de venir serrer la main 
25 du papa Thdriot et embrasser sa petite amie Adeline. 
O^est que nous vous aimons beaucoup, mon cher 
Philippe, dit ,M. Thdriot aveo dmotion; ma fille n^a 
oublid qu'autrefois, quand elle dtait toute petite et 
allait k Tdcole vous la mettiez sur votre dos, les jours 
30 de mauvais temps, pour qu'elle ne mouille pas ses petits’ 
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♦ 

^ # >♦ 

pieds da*is la boue et les ruisseaux. En ce temps- 1 ^, 

i'dtais souvedt en voyage, et ma chfere mignonne avait 
perdu sa pauvre mere. Eu me rappelant cela tantot, 
elle n’a pu retenir ses larmes. . . , Le souvenir de 
sa m^re I s 

— Je venais aussi de perdre la mienne, monsieur 
Theriot ; j'avais deja onze ans, et ma douleur me faisaifc 
mieux comprendre celle des autres. 

— Nous ne nous reverrons probablement pas domain, 
reprit M. Theriot en prenant la main du jeune homme. lo 
Aliens, mon cher Philippe, an revoir et bonne chance. 

— Me permettez-vous d'embrasser Adehne, monsieur 
Theriot ? 

— Certainement, sur les deux joues. 

Adeline, un peu confuse, mais heureuse, tendit ses 15 
deux joues an jeune homme. 

Ensuite, elle entra dans la maison et revint bien- 
tdt, tenant a la main un petit bouquet de violettes 
blanches. 

— Philippe, dit elle, voulez-vous accepter ces fleurs 20 
que j’ai cueillies tout ^ Theure dans notre jardin ? 

— De tout mon coeur, Adeline. 

— Vous les emporterez a Paris, ce sera un souvenir 
de nous. Malbeureusement, elles seront vite fletries. 

— N'importe, je les conserverai toujours. =5 

M. Theriot tendit de nouveau sa main au jeune 
homme et ils se sdparerent. 

Le lendemain, au petit jour, Philippe Varinot 
sdloignait de Charville pour aller attendre, k deux 
lieues de 1 ^, le passage de la diligence de Paris. sc 
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Corot, I’illustre paysagiste, I’auteur de tanfc de 
chefs-d’oeuvre, qui se distinguent par une grS,ce 
inimitable, un sentiment exquis et le charme d’une 
illusion Tavissante, Corot, dont la perte recente est 
5 et restera un grand deuil pour les arts, accueillit 
avec beaucoup de bienveillance et de sympathie 
Philippe Varinot, son nouvel ^l^ve. 

Celui-ci loua une petite chambre meublde, tout pr^s 
de I’atelier du maltre, et se mit immddiatement et 
lo courageusement au travail. 

Sea progrte furent si rapides que Corot s’en dtonna 
lui-mSme. II saisissait avec une intelligence sur- 
prenante les plus grandes difficultds de I’art. Au bout 
de quelques mois, il connaissait toutes les lois de la 
*5 perspective et savait rendre d^jA les plus merveilleux 
effets de la lumi^re et des ombres. II avait aussi la 
conception extr^mement facile. Sans modMe, en 
s’inspirant de ses souvenirs, il crdait des paysages 
fantaisistes d’une vdritd admirable. 

» — On dirait que ce gargon-lk a tout vu, tout dtudie 

et qu’il a sous les yeux la nature tout enti^re, disait 
quelquefois le maitre ses amis. C’eht dtd vraiment 
dommage de le kisser dans son village. C’est un 
kboureur de moins; mais il sera un jour un grand 
as artiste de plus. 

Philippe Varinot dtait I’ekve favori de Corot. Il 
devint son compagnon et son ami. 
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Tous las trois mois son pke lui envoyait rdgu- 
likement le ttimestre de sa pension. En vivant avec 
^conomie et en s*imposant des privations de plaisir, 
dont son travail profita, ses douze cents francs M 
suffirent la premiere ann 4 e. Mais il ne pouvait pas 5 
rester tonjonrs entre qnatre murs, un crayon ou des 
pinceaux k la main. Sollicitd par Corot lui-m^me, il 
vit un pen le monde, il eiit quelques 'camarades, qull 
choisit, d’ailleurs, avec soin, et fit souvent dans les 
environs de Paris, si riches en sites agreables et 10 
pittoresques, de longues et fructncuses excursions, 

Alors, son modeste budget ne fut plus suffisant. Il 
ne pouvait demander k son p^re de s’imposer de plus 
lourds sacrifices ; il dut se cr 4 er de nouvelles ressourOes 
par son travail. 11 fit ce que font la plupart des jeunes 15 
artistes pauvres et inconnus; il vendit ses premiers 
tableaux k bas prix a un de ces marchands brocanteurs 
qui, s’ils exploitent le talent de I’artiste, sont pour lui 
bien souvent aussi comme une seconde providence. 

La vie de Tartiste a ses dpreuves et ses oruelles 20 
deceptions; Philippe Varinot ne Tignorait pas, et il 
se tenait prdt k tout supporter; sa volontd et son 
courage ne faiblissaient point. Sa confiance et ses 
travaux assidus mdritaient une recompense. Il 
Fobtint. Sur trois tableaux qull avait prdsent4s,2s 
deux furent admis k Fexposition annuelle des beaux 
arts. Il n'avait pas encore deux anndes d’dtudes ; 
mais parmi les maitres du genre, le sien dtait le 
premier. Sa joie fut immense. Toutefois, il ne se 
laissa point dblouir par ce premier triomphe. 30 
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^ C’est le premier pas, lui dit Corot ; n’ouWiez point 
que succ^s oblige. 

II recevait souvent des lettres de son pfere aux- 
qnelles il s’empressait ' de rdpondre. Le fermier lui 
5 disait : " Viens done nous voir.” A cela il rdpondait 
toujours : “ Plus tard, quand je serai arrive k quelque 
chose.” O’dtait son idee, son seul orgueil ; il ue 
voulait reparaitre a Charville que le jour od il aurait 
conquis ce qu’il dtait venu chercher a Paris : un nom 
lo dans les arts. 

Pourtant, sa pensee s’envolait souvent vers Char- 
ville. De la ferme, oh il revoyait son vieux p^re 
et son frfere, elle courait au chateau de M. Velleroy. 
Philippe n’avait pas oublid Marguerite. 

IS Deux anndes s’dcoulerent encore. 

Philippe Varinot avait eu trois tableaux h la der- 
nihre exposition, lesquels lui avaient fait d^cerner, 
k I’unanimitd de jury, une inddaille de premiere classe. 

Maintenant, il travaillait avec ardeur pour la pro- 
ao chaine exposition; oh il esp^rait encore faire admettre 
trois tableaux. 

Ses toiles prdeddemment admises au salon avaient 
dtd vendues h un prix convenable; mais les besoins 
du jeune artiste n’dtaient plus les m^mes ; il n’avait 
55 pu conserver ses gohts modestes. . Malgrd lui, et 
foredment, il avait subi les entratnemeuts du monde. 
La vie parisienne a de nombreuses exigences; il s’y 
dtait soumis. 

Il avait load et fait meubler un appartement rue 
30 Fontaine-Saint-Georges. La pidee principals et la 
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mieux eclair^e 4 tait devenue son atelier. Tout Tar- 
gent *‘qull aVait gagne s’etait converti en un beau 
mobilier et avait 6t6 eniploy4 a d'aiitres ddpenses. 
Philippe Varinot 4tait fcoujours pauvre. Mais rex- 
position approchait et il comptait sur de nouvelles $ 
oeuvres, — il en avait le droit maintenant, — pour rd- 
tablir see finances. 

Malheureusement, deux mois avant Texposition il 
tomba dangereusement malade. Et ses tableaux 
n'dtaient pas achev^s. lo 

Au bout de quelques jours, ce qui lui restait 
d’argent se trouva epuis4. A qui s’adresser? Corot 
dtait absent de Paris, son pere lui avait avancd deux 
trimestres de sa petite pension. 

Ses besoins dtaient pressants, la situation douloureuse. ts 
Le pauvre malade prit une resolution energique, ddses- 
pdree. 

' — H y a trois tableaux dans mon atelier, dit-il h, sa 
femme de mdnage, prenez le plus grand, qui est presque 

terming, et portez-le chez M. X , marchand de 20 

tableaux, rue Laffitte ; vous accepterez la somme qu’il 
vous en donnera. Vous lui direz que s’il ne Ta pas 
dej^ vendu lorsque je serai rdtabli, je le terminerai. 

La femme de menage alia prendre le tableau. 
Philippe poussa un profond soupir en voyant partir 24 
cette toile qui contenait. tant d’espdrances. 

Quand la femme de mdnage entra chez le marchand 
de tableaux, celui-ci causait avec deux femmes, dont 
Tune, toute jeune, pouvait fitre la fille ou ia ni^ce de 
Tautre. . sc 
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— Oh ! oh ! fit le marchand en regardant le tableau 
avec une surprise mdlde d’admiration. Cette toile n’est 
pas signde, continua-t-il ; mais je n’ai pas de peine h 
deviner le nom de I’auteur. 
s Et il jeta un regard sur les deux femmes. 

— VoiR certainement une belle oeuvre, reprit-il ; 
malheureusenient, elle n’est pas achevee. 

— G’est vrai, monsieur; mais M. Varinot m’a chargee 
de Tons dire qu’il s’engageait k terminer le tableau 
,o aussitdt qu’il serait rdtabli, ear depuis quinze jours, il 
est tr^s mal. 

Au nom de Varinot, la plus jeune des deux femmes 
tressaillit. 

— Quoii s’^cria le marchand, M. Philippe Varinot est 
15 malade ? 

— Oui, monsieur. En ce moment, il a besoin 
d’argent . . . c’est pour cela. ... 

— Ce tableau dtait sans doute destind k I’exposition ? 

— Oui, monsieur. 

30 — Et il est forcd de le vendre. Combien en veut-il ? 

— J’ai I’ordre d’accepter ce que vous me donnerez. 

Le marchand parut rdfi^chir. 

La jeune fille, qui jusque-l^i 4 tait restee immobile, 
^coutant la conversation avec un vif intdr^t, s’approcha 
35 du marchand et lui dit ^ voix basse : 

— Donnez mille francs k cette dame pour le tableau ; 
si vous le voulez Men, monsieur, c’est moi qui I’ach^te. 

Le marchand sourit. Il prit un billet de mille francs 
dans le tiroir de son bureau et le remit k la femme de 
31S manage, qui se retira immddiatement. 
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— Tous vejiiez me demander des renseignomeuts sur 
M« Philippe Varinot, dit le marcluuid anx doux fcnmiesj 
le hasard vous a adniirablement servies. 

ISTous desirions savoir seulement sil dtait k Paris, 

repondit vivement la jeune fille. Nous nous aommes ^ 
adressfes h vous pour avoir de ses nouvellea parce qu'on 
nous a appris que vous le voyiez quelquefois et que 
vous aviez sou vent vendu de ses tableaux. 

— Depuis plus de six mois je n'avais pas eu 1 occasion 

de le rencontrer et j’ignorais qu’il fut malade. lo 

— Voulez-vous avoir Tobligeance de nous donner 
son adresse ? 

— II demeure actuellemeiit rue Fontaine-Saint- 
Georges, n° 22. 

— II nous reste maintenant, monsieur, k parler de is 
notre acquisition, 

— C’est juste, car si ce iPeAt M pour vous gtre 
agrdable, je n'aurais pas gardd le tableau. 

— Oh r monsieur, vous ne seriez pas venu en aide 
k M. Varinot ? ao 

— Je ne dis pas cela. Je lui aurais pr6t(=. la somme 
dont il pouvait avoir besoin eu lui renvoyant son 
tableau. 

— Parce qu’il est inaehevd ? 

— Fon ; mais parce que c’est une cBuvre remarqtia- s, 
ble sur laquelle il comptait. Ce tableau etait destine, 
peut4tre, dtablir d’uiie faqon decisive la reputation 
de ce jeune et vaillant artiste. Mais il est k vous, 
mademoiselle, et je vous assure que vous ne I’avez pas 
acbet^ trop cher. q y, 
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— Je ne sais pas encore le prix, dit Ja jeune fille 
d’une voix ^mue. 

— C’est vous-m§me qiii Tavez fixe. 

— Soit ; mais il y a votre commission. 

^ — J'ai voulu vous faire plaisir, mademoiselle, ce 

n’est point une affaire que j'ai faite. Ofi faudra-t^il 
vous envoyer le tableau ? 

— Voici mon nom et mon adresse, r^pondit la dame 
ig6e en remettant une carte au marchand: Madame 
lo Bertrand, 10 , rue de Turenne. 

YI 

Apr^s §tre restd un mois dtendu sur son lit, Philippe 
Varinot avait pu se lever. II reprenait peu k peu ses 
forces. Enfin, au milieu de la sixi^me semaiiie, le 
mddecin ddclara qull ponvait sans danger se remettre 
au travail, k condition, toutefois, de ne pas trop se 
fatiguer. 

— Monsieur Philippe, j’esp^re que vous Stes content, 
lui dit sa femme de menage apr^s le ddpart du docteur; 
vous allez pouvoir reprendre, d^s aujourd’hui, votre 
20 palette et vos chers pinceaux. 

Le jeune artiste jeta sur la porte de son atelier un 
regard plein de tristesse. 

— A quoi bon ? fit-il. 

— Seriez-vous ddcouragd ? 

25 — Absolument. 

— Mais vous avez encore quinze jours devant vous, 
, monsieur Philippe ; avec votre habilete. 
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— ^ Non, je^ne donnerai rien au salon cette annee. 

, — Et VOS tableaux presque termines ? 

— Ils resteront ou ils sont, repondit-il. 

Et un sourire amer crispa ses levies. 

— Ceux- 1 ^ ne sont rien, se disait-il ; seul, celui que s 
j’ai dte force de vendre dtait tout. 

II poussa un soupir de regret, et son front s’assom- 
brit encore. 

— La personne qui venait tons les jours prendre de 
mes nouvelles cbez la concierge n’est pas revenue? lo 
demanda-t-il au bout d’un instant. 

— Depuis que vous ^tes hors de danger elle n'a 
plus reparu. 

— C’est etrange, murmiira-t-il. 

II se leva et se mit a marcher dans sa chambre, en 15 
se tenant a distance de la porte de Tatelier, comme s’il 
eut craint d’avoir la tentation de Touvrir. 

La femme de mduage, qui Tobservait d’un ceil im- 
patient, lui dit tout k coup : 

— Monsieur Philippe, entrez done dans votre atelier, 20 
vous verrez si j'en ai eu soin pendant votre maladie. 
Tout j est propre, bien rang’d ; si vous dtes content, 
un petit compliment de votre part me ferait bien 
plaisir* 

— Sll ne faut que cela pour votre bonheur, je le »5 
veux bien. 

— Eh bien, monsieur Philippe, entrez, dit-elle en 
ouvrant la porte. ^ 

Le jeune homme s'avanqa sur le seuil. Aussit&t 
il jeta un cri de surprise et de joie. Levant lui, sur 30 
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son chevalet, il voyait la toile qu’il avaifc cru pour 
toujours sortie de ses mains. 

II se tourna vivement vers la femme de manage. 
Elle souriait. 

5 — Comment se fait-il ? . . . expliquez-moi . . . 

balbutia-t-il. 

— C'est simple, tout k fait simple, monsieur Phi- 
lippe. J’avais vendu le tableau par votre ordre et, 
il y a cinq jours, il a ete rapports chez la concierge. 
loJe Fai pris et remis la, k sa place, pendant votre 
sommeil. 

— Est“Ce M. X qui me Fa renvoyd. ? 

— Quant k qn, monsieur Philippe, je Fignore. La 
personne qui Fa rapport^ est la m^me qui venait tons 
Ts les jours savoir de vos nouvelles. 

— Une vieille dame, m^avez-vous dit ? 

— Oui, et qui venait toujours en voiture. 

L’artiste entra dans Fatelier, s'assit sur un escabeau 
et resta un quart d’heure absorbd dans ses pens^es. 
20 II cherchait k deviner le myst^re. 

Soudain, il se leva, le front rayonnant, une flamme 
dans le regard. Il prit sa palette sur laquelle il fit 
tomber des eouleurs, saisit ses pinceaux et se pla^a 
devant le chevalet. 

35 Derri^re lui, la porte de Fatelier se referma doucement. 

Philippe Varinot travaillait. 

Le lendemain, se sentant assez fort pour sortir, il 
alia faire une visite au marchand de tableaux de la rue 
Laffitte. Il Faccabla de questions au sujet du tableau 
30 myst^rieusement renvoyd chez lui. 
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K * 

— ^ Je suis de votre avis, repondit M. X-^ , e’est 

tres singuliei^: mais je ne comprends pas plus que 
vous. Le jour nieme on je vous ai achete le tableau, 
j’ai trouv^ un amateur et je m’en suis dessaisi avec un 
petit bdnefice. s 

— Vous savez le nom de cet amateur ? 

— Ma foi non ; il a paye, emporte la toile, et je n"en 
ai plus entendu parler. 

— Monsieur X vous ne me dites pas la verity 

Pourquoi ne point m’avouer tout de suite qu’on vous a lo 
fait promettre de rester muet k mes questions- 

— Admettoiis que cela soit, monsieur Varinot, vous 
ne serez pas plus avanc^ dans vos recberches. 

— Peut-Stre. Perrnettez-moi encore une question : 
Famateur qui vous a achete mon tableau est-il un is 
homme ou une femme ? 

— line femme, repondit le marchand en souriant. 

— J eune ? 

— Je ne me souviens plus; d’ailleurs elles etaient 

deux, 20 

Le jeune homme sortit de la boutique. Apres avoir 
fait une vingtaine de pas, il s’arreta tout k coup au 
milieu du trottoir et se frappa le front. Un rayon de 
lumiere venait de traverser sa pcnsee. 

— Marguerite ! s’ecria-t-il ; c’est Marguerite I 25 

Il rentra chez lui en proie k une vive agitation, 

Mais il se calma subitement en se retrouvant en presence 
de ses trois tableaux inacheves. 

— Aliens, se dit-il, il me reste quatorze jours, c’est le 
temps suffisant ; tant que j’aurai . un coup de pinceau k 30 ' 
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donner, je ne mettrai pas les pieds dans la rue. Le 
succ^s me paratt certain, je ne veux pas qd’il m’eehappe. 

Les tableaux furent termines deux jours avant le 
dernier delai accorde aux artistes pour la presentation 
3 de leurs ouvrages, et admis tous les trois ^ 1 exposition 
des Beaux- Arts. "• 

Le succes de Philippe Varinot fut complet. Les 
journaux firent de lui les plus grands eloges. Les 
critiques les plus diffieiles le louerent sans reserve, 
o II fut d^clard que son principal tableau, “ let Hosie, 
d’awii;’ etait un chef-d’oeuvre. Le public s’empressa 
de ratifier le jugement porte par I’unanimitd de la 
presse; il acclama Philippe Varinot comme un triom- 
phateur. 

5 Plusieurs personnes se presenterent pour acheter les 
tableaux exposes. Un Anglais offrit d’abord dix mille 
francs de la Bos^e. Le jeune artiste repondit que ce 
tableau n’dtait pas k vendre. Le lendemain, un boyard 
russe mettait quatre mille roubles d’or (plus de vingt 
!o mille francs) devant Philippe pour posseder le tableau. 

— Cette toile ne m’appartient pas, rfipondit le jeune 
homme ; je I’avais vendue avant qu’elle fut admise au 
salon. 

Afin d’eviter de nouvelles sollicitations de la part des 
25 amateurs, Philippe fit attacher au cadre du tableau un 
morceau de carton sur lequel 4 tait 4 crit en grosses 
lettres le mot : yendtj. 

Un matin, on lut dans le Mcmiteur universel le nom 
de Philippe Varinot, qu’un ddcret venait de nommer 
30 chevalier de la Ldgion d’honneur. 
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VII 

Le jour m^me ou Corot donna Taccolade k son cher 
elfeve, en lui attachant lui-m^me le ruban rouge a la 
boutonniere, le nouveau decor^ reijut un billet ainsi 
con^u : 

''Monsieur Yelleroy prie monsieur Philippe Varinot s 
de lui faire rhonneur de venir diner chez lui, 4 , rue 
Trdvise, mardi p rochai n, k six heures.” 

Cette invitation lui causa une cerbaine emotion, mais 
ne le surprit point. Depuis un mois il Tattendait. 
Le mardi, k Theure indiquee, il fit son entree dans le lo 
salon de M. Yelleroy, dont mademoiselle Marguerite 
faisait les honneurs avec une grS.ce charmante. 

— L’ancien avoue accourut vers lui et le serra dans 
ses bras avec de grandes demonstrations de joie. 
Ensuite il le prit par la main et, Famenant au milieu 13 
du salon : 

— Mesdames et messieurs, dit~il en s’adressant k la 
socidte, j’ai Thonneur de vous presenter M. Philippe 
Varinot, dont tout Paris s'occupe en ce moment et 
q-^0 j0 vous ai annonce comme devant Sire ce soir un 20 
de mes convives. M. Varinot est notre compatriote ; 
il est nd k Charville, oh se trouve mon chateau. 

Le jeune homme s'inclina en rougissant et balbutia 
quelques paroles, pendant qu’un murmure fiatteur 
s'dlevait autour de lui. Cerbes, le jeune artiste ctait 25 
habitud k recevoir partout un bienveillant accueil ; 
mais, en ce moment, il etait en quelque sorte I’objet 
d'une ovation ; il en fut interdit et troubld. 
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— C'est trop d’empressement, pensa-t«il ; une ,si 
vive amitie ne peut pas ^tre sincere. 

Cette idee Tattrista profond^ment et diminua le 
plaisir qifil eprouvait k revoir mademoiselle Velleroj 
5 dont il siirprit plusieurs fois, arrSte siir lui, le regard 
plutot ciirieux que sympathique. 

Apres le diner, lorsqu’on revint au salon, Philippe 
Varinot put enfin saisir Toccasion de s'asseoir k cote de 
mademoiselle Velleroy. La jeune fille parut embar* 
10 rassee et ils restfereiit un instant silencieux. Autour 
d'eux, tout le monde causait. ^ 

— Monsieur Varinot, dit enfin Marguerite, il y a 
bientot quatre ans que nous n’avons pas eu le plaisir 
de vous voir. 

— C’est vrai, mademoiselle. 

— Ce temps a et 4 bien employ^ par vous ; vous 
avez beaucoup travaille et je comprends qufil ne vous 
ait pas ete possible de faire un voyage k Charville. 
Paris est le th^ltre de vos suce^s, le village n’a sans 
20 doute plus aucun attrait pour vous. 

— J'aime toujours Charville, mademoiselle; j’y suis 

et je n’oublie pas que je suis le fils du pke Varinot. 

— Est-ce que vous irez cette annde ? 

— Oui, mademoiselle ; j’irai embrasser mon vieux 
25 p^re et mon fr^re, et serrer la main de mes amis 
d’enfance. 

— Alors, nous nous reverrons a Charville ; mon 
pfere pease pouvoir quitter Paris dans quelques jours. 
Il a 4 t 4 tr 4 s sensible k rhoiineur que vous lui avez fait 
3P en acceptant son invitation. 
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— L'honneur est pour moi, mademoiselle. D^ail- 
leiirs, j’aurais'ete bien ingrat si j'eusse oublid Tamiti^ 
qii’il m’a t^moignde k Charville. 

— Vous avez une bonne memoire, monsieur Varinot, 
dit la jeune fille. s 

— Celle du coeur, mademoiselle. 

— Vous devez bien m’en vouloir, reprifc-elle d’lme 
voix emue, de certaines paroles tombdes de mes levres 
et que vous avez entendues ? 

— Oh ! cela, je Tai oublie, repondit-il en souriant. xo 
Je ne veux plus me souvenir que de I’inter^t que vous 
m'avez teinoigne, du bien que vous m'avez fait. 

Elle le regarda avec surprise. 

— Le bien que je vous ai fait ? reprit-elle en p&- 
lissant legkement. xs 

— Oui, et laissez-moi vous remercier et vous 
exprimer nm vive reconnaissance. 

Cette fois, ce fut du rouge qui monta aux joues de 
mademoiselle Velleroy. Elle se demanda si, en lui 
parlant ainsi, le jeune homme n'avait pas une in- ao 
tention railleuse. Elle etait fort troublee. 

— Gr§,ce k vous, continua-t-il, ma maladie ne 
s’est pas prolongee, j’ai recouvrd mes forces et j’ai 
pu terminer mes tableaux avant Tepoque fixde. 

— Vous avez done dte malade ? s’&ria Marguerite as 
sans reflexion. 

Le jeune honxme tressaillit. 

— Comment, se dit-il, elle ne sait pas que j’ai 
malade? Alors ce n'est pas elle. Mais qui est-ce done? 

Son visage s'assombrit. ' 30 
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— Oui, repondit-il ; au commencement de cette 
annee j*ai fait une longue maladie ; il *parait m^me 
que mes jours ont ete en danger. 

Et il changea de conversation. 

3 Un instant apr^s, une vieille dame ayant appele 
Marguerite, la jeune fille se leva pour aller s’asseoir 
pres d’elle. Philippe profita de Tincident pour se 
disposer k partir. 

— Quoi ! vous nous quittez dejk? lui dit M. Vel- 
io leroy en venant k lui. 

— Avec beaucoup de regret, monsieur, mais je 
suis oblig4 de rentrer de bonne heure. 

— Vous n’oublierez pas, je Tesp^re, que nous 
sommes amis et que je serai tou jours heureux de 
15 vous recevoir. 

— Je pense avoir Thonneur de vous voir k Char- 
ville cet ete, r^pondit le jeune homme. 

— Venez done, cher ami, au ch§,teau vous serez 
chez vous. 

20 Philippe mit sa main dans celle que lui tendait 
M. Velleroy, puis il sortit. 

— Ainsi, je me suis trompe, se disait-il en gagnant 
le boulevard Poissonni^re, ce n’est pas Marguerite. 
Ou chercher, maintenant ? Comment trouver ces 
45 deux femmes qui ont achete mon tableau et k qui je 
devrai peut-Stre ma fortune ? 

Plus que jamais, les deux mystdrieuses inconnues 
occupaient sa pensde tout entieie II oubliait made- 
moiselle Velleroy. 

30 Au coin du faubourg Montmartre, une petite fille 
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de dix k douze ans se pla^a tout a coup devant lui. 
Elle etait Jolie, mais pMe, maigre et paiivrement 
v^tue; on lisait la souffrance dans son regard timide 
et ses traits fatigues. Elle avait k son bras un petit 
panier d’osier aux bords evasds. C’etait une de ces s 
pauvres petites marchandes de fleurs qu’on rencontre 
a chaque pas dans les promenades publiques dhs 
qu’arrive le mois de mai. 

— Monsieur, dit-elle d’une voix douce et craintive, 
achetez-moi un bouquet de violettes on un joli bouton lo 
de rose. 

Philippe Teloigna doucement et continua son chemin. 
L’enfant revint se placer pres de lui. 

— Monsieur, dit-elle d’une voix attristee, je vous 
en prie, prenez-moi une jolie rose, cela vous portera is 
bonheur. 

Cette fois, le jeune homme s’arr^ta et regarda la 
petite inarchande qui etait toute tremblante. II se 
sentit emu. 

— Voyons, fit-il avec bonte, montre-moi tes jolies 20 
fleurs. 

Uenfant lui presenta son panier en disant : 

— Choisissez. 

— Non, dit-il, choisis pour moi, et donne-moi le 

bouquet que tu prdf^res. 25 

— Alors, Yoilk celui que j'aime le mieux, monsieur, 
ce sont des violettes blanches. 

Philippe eprouva un saisissement extraordinaire. 11 
retrouva aussitbt un souvenir perdu. Dans sa pensde, 
il se revit a Charville, devant la petite maison de M. 30 
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Theriot, ail moment ou Adeline lui offrait iin bouquet 
de violettes semblable a celui que lui p^esentait la 
petite marchande. Qu'dtait-il devenu, le bouquet 
d* Adeline, qull avait promis de conserver toujours ? 

5 II tira un loiiis de sa poche, le mit dans la main de 
Tenfant et s’eloigna rapidement emportant le bouquet 
de violettes. 

II rentra chez lui tres agitd. 

II trouva sur la table de sa chambre a coucher une 
lo demi-douzaine de cartes de visite et deux lettres 
arrivees dans la soiree. L’une des lettres, dont il 
reconnut facilement Tdcriture, dtait de son p^re. II 
Fouvrit avec empressement. Void ce que lui dcrivait 
le fermier : 

tS “ Mon CHER FILS, 

Je commence aiijourd’hui ma lettre, mais je n’ai plus 
de bons yeux ; j’dcris bien lentement, et ce n’est gude 
que dans quatre ou cinq jours que tu pourras la re- 
cevoir. Nous avons appris ton succes par M. le curd 
20 et madame de Civry, qui lisent les gazettes. Presque 
tons les jours ils venaient k la ferme pour nous racouter 
toutes les belles choses que les gazettes disaient de toi. 
Juge combien nous dtions beureux. 

Le jour que ta lettre est arrives, M. le curd lisait 
2s aussi dans son journal que tu venais de recevoir la 
croix. II est accouru tout de suite pour nous faire 
voir Farticle impriine. Je lui ai montrd ta lettre et en 
lisant il s’est mis S. pleurer, si bien que ton frdre et moi 
nous avons fait comme lui. 
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“ Mon ch^r fils, depuis ce jour-lk nous sommes dans 
le ravissement, je suis conime un fou ; il me semble 
que je suis rajeuni de vingfc ans. Ah ! il faut que le 
bon Dieu m’aime bien, puisqu’il me donne une si 
grande joie dans ma vieillesse. ^ 

“Nous avons eu beaucoup de visites; il est bien 
renu deux cents personnes a la ferme pour nous parler 
de toi. Aujourd’liui encore, j’ai 4 te d^rangd trois fois 
en t’ecrivant. A Charville et aux alentours on ne 
s’entretient que de toi. Les gens d’ici ne disent plus ^ 
que tu es un faine'ant, un fou. Il y a peut-dtre bien 
encore des jaloux, mais ils n’osent pas le faire voir. 
Par exemple, ceux de notre famille sent heureux eomme 
ton frhre et ton p6re. Jacques voulait faire le voyage 
de Paris expres pour t’embrasser. Mais je ne suis plus 15 
propre a grand’chose, ton frere est seul aujourd’bui 
pour tout diriger, pour tout faire; il a compris qu’il ne 
lui dtait pas possible de s’dloigner de la ferme en ce 
moment, surtout avaiit la fenaison. 

“ Du reste, tu nous promets de venir bient&t ^ „ 
Charville. Je t’assure que cette par tie de ta lettre n’a 
pas dtd la moins agreable pour nous. Viens vite, mon 
eher fils, mon Philippe ; j’ai hfite de te serrer dans mes 
bras. Serait-elle heureuse, ta pauvre m^re, si elle 
vivait encore ? J’aspire k ce jour ofi nous serons 25 
rdunis. Tu n’es pas I’enfant prodigue, toi ; n’importe, 
nous tuerons le veau gras h ton retour. Il est ^ 
ratable. Bien qu’il ait plus de six semaines, Jacques 
n’a pas voulu le sevrer pour qu’il soit meilleur. Il y a 
aussi dans la basse-cour une douzaine de poulets qui 30 
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t'attendent pour Stre manges. Le retour dp mon enfant 
doit ^tre line fete pour toute la famille. Ge jour-la, je 
veux que nos parents et nos amis mettent k sec la cave 
du vieux Varinot. 

5 Maintenant, je vais te gronder. , < , Comment, 
Philippe, tu as ete malade, dangereusement malade, 
puisque tu as failli mourir, et tu ne nous Tas pas fait 
savoir ! Cela n’est pas bien ; tu devais nous appeler. 
Tout vieux et infirme que je suis, j’aurais trouvd assez 
lo de force pour courir pres de toi. Tu ne nous dis point 
cela dans tes dernieres lettres, et si nous le savons, c’est 
par le grand Claude, qui Ta appris hier k Grignan. M. 
Percier, le notaire, le lui a dit en causant Le notaire 
a dii Stre renseignd par sa soeur, qui habite Paris, ou 
15 par la petite Adeline Theriot, qui est revenue k Grignan 
depuis une huitaine, apr^s avoir 6t6 passer quelques 
mois dans la capitale, chez la soeur de M. Percier. 

ciois avoir oubli4 de te marquer que le pke 
Theriot est mort en novembre dernier. Gest le notaire 
so de Grignan qui plaijait son argent et faisait toutes ses 
affaires. M. Percier est aussi le parrain d'Adeline ; il 
Fa prise chez lui afin de lui servir de p^re jusqu'au 
jour ok elle trouvera un mari, ce qui ne sera pas 
difficile, car elle est sage, bien 41ev6e, instruite, jolie et 
«5 riche. 

'"11 me reste juste la place pour te dire que je 
Fembrasse de tout mon coeur et que nous t'attendons 
avec impatience. 

^^Ton vieux p^re, 

‘‘Michel Varinot*” 
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La fin Sq cette lettre etait une revelation pour 
Philippe. Son pere venaifc de lui ddvoiler le mystere 
qui Favait si longuement preoccupe. 

II se leva brusquement, essuya ses yeux pleins de 
larmes et entra dans son atelier. Pendant vingt 5 
minutes il fouilla partout, vidant successivement 
plusieurs cartons remplis de dessins, d’esquisses et 
de croquis. Enfin, entre deux paysages crayonnes k 
Charville, il trouva ce qu’il cherchait, le bouquet de 
violettes blanches donne par Adeline. Les tiges seches 10 
etaient encore reunies par un fil. Le jeune homme 
prit delicatement le bouquet fane, le posa sur une 
feuille de papier blanc et revint dans sa chambre. Il 
s’assit pr^s de la table, appuya dans ses mains son 
front brulant et resta immobile, livre a ses pensees. 15 
Enfin, ne pouvant plus contenir son emotion: 

— Oh 1 oh 1 oh I fit-il. 

Et il eclata en sanglots. 


VITI 

Trois jours plus tard, dans Fapr^s-midi, un cabriolet 
de louage traversa au grand trot le village de. Charville 20 
et alia s’arr^ter devant la ferme du p^re VarinoL Le 
vieillard fumait sa pipe, assis sur un chSne ^quarri, 
pr§t k 6tre livre aux seieurs de long. 

Un jeune homme s’elanqa lestement hors de la 
voiture. Le vieux fermiet poussa un cri. Sa pipe 25 
s'dchappa de ses l^vres, tomba sur le pave et se brisa. 
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II n'eut que le temps de se lever et d’opvrir les bras 
pour recevoir son fils. 

— Je t’ai reconnu, je t’ai reconnu tout de suite, 
mon cher enfant, dit-il en pleurant de joie. 

5 Et tremblant d’emotion, ivre de bonheur, il embras- 
sait son cher Philippe et le pressait fortement dans 
ses bras. 

— Jacques, Jacques, arrive done, cria-t-il, e'est 
Philippe, e’est ton Mre ! 

lo Jacques n’ 4 tait pas loin ; il entendit la voix de son 
pfere et accourut aussitbt. 

Les deux freres tomberent dans les bras Tun de 
Tautre. 

— Comme e’est bon de voir ses deux fils qui 
15 s’embrassent 1 murmura le fermier. 

On entra dans la maison. 

Sur un signe de Jacques, deux servantes disparurent, 
aprfes avoir fait une reverence au second fils de leur 
maitre. 

ao Philippe ^prouvait une joie indicible en se re- 
trouvant sous le toit paternel, au milieu de ses 
souvenirs de jeunesse. 

Ohaque objet qu’il revoyait, occupant la m^me place, 
augmentait son ravissement. Sa main tremblante 
*s se posait sur les vieux meubles ; il les saluait du 
regard et leur souriait comme k des amis qu’on esb 
heureux de revoir. 

La vieille horloge sonna ; il en reconnut le timbre, 
comme le soir, k Pheure de VAngelus, il devait recon- 
aouaitre le son des cloches de la vieille eglise. 
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Ses yeu^^ mouilles de larmes, s’arretkent siir un 
Christ cVivoire. ffest la, devant cette image, lorsqu’il 
^tait enfant, qii’il avait appris a prier, genoux a c6t^, 
de sa pieuse nih'e. 

II vouliit voir toute la maison. Conduit par son 
Mre, qui semblait partager son plaisir, il la visita de 
la cave au grenier. 

II entra dans sa petite chambre, II la retrouva 
telle qn’il I’avait laissee, toujours propxe, tonjonrs gaie; 
quelques-ims de ses premiers dessins etaient restes 
colles au mur. Le vieux chevrefeuille formait toujours 
autour de la fen^tre im encadremeiit de verdure et 
de fleurs. 

— Maintenant, dit Jacques, si tu le veux, je te 
montrerai les ecuries. 

Brave Jacques ! les ecuries, c’dtait sa gloire h lui ! 

— Voyons les Juries, mon frere repondit gaiement 
Philippe. 

Dans la premiere, le jeime peinire ne put reteuir 
im cri d’admiration k la vue de douze siiperbes 
vaches. 

— Ainsi, tu es content, fit Jacques, avec une 
certaine fiertd, tu vois que j’ai travaille et qiie je n"ai 
pas laisse tomber en ruine ton heritage. 

— Le tien, mon cher Jacques. 

— Le notre, si tu veux. Chaque fois que je les 
regardais dans le prd, ces belles et bonnes b^,tes, je 
me disais: ce sent des modules pour mon frere Philippe. 
A elles douze, elles donnent chaque jour un tonneau 
de lait. i^our qu'elles soient bien soignees, j’ai pris 
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une deuxi^me servante; moi, je m’occBpe de mes 
chevaux. Regarde, voila les deux vieilles meres. 

— Je les reconnais, dit Philippe: Rosette et Noirotte. 

— Tu as bonne memoire, reprit Jacques. Quand 
5 tu es parti, elles dtaient quatre ; j’en ai vendu deux, 
ce qui n’emp^che pas qu’elles sont donze aujourd'hui, 
sans compter quatre belles genisses, qui viendront 
prendre la place de quatre de cellee-ci, quand nous 
les aurons vendues k la veille de Thiver. C’est en 
lovendanfc un pen chaque ann^e, que le p^re a pu 
acheter depuis quatre an'* cinq hectares de bonne 
prairie, Oela nous donne du fourrage pour nous 
permettre de nourrir maintenant quarante b^tes, Le 
fumier ne manquera plus chez nous. Les terres, mieux 
15 amendees, produiront davantage en ne demandant pas 
plus de travail. Autrefois, nous avions cinquante 
moutons; il y a deux ans, j’ai du prendre un berger. 
Tu verras le troupeau ce soir, quand il reviendra des 
champs: plus de deux cents t^tes, de magnifiques 
2obrebis merinos. Le p^re a fait un march 4 avec un 
filateur du departement, qui vient enlever les laines 
le lendemain de la tonte. Outre le produit des laines 
et de la vente des moutons gras, le troupeau nous 
sert encore k engraisser nos pr^s et nos terres, car 
25 je le fais parquer souvent. Enfin, gr&ce k ces amelio- 
rations, dhci k quelques annees, la ferme aura tripld 
de valeur. Seulement, il ne faut pas de mortality, 
Mais depuis trois ans que j’ai fait le pavage des 
^curies, nous n’avons pas eu une perte sdrieuse. 
30 Comme tu le vois, j'ai fait agrandir les ouvertures 
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il faut de aux animaux; de Tair et une litik'e 
a.bondante et toujours fraiche, voila leur sante. 

Philippe eeoutait ces explications avee le pins vif 
int^ret. 

— Vois-tii, continua Jacques, c’est pour toi qne j’ai 5 
travaill^; ma pens4e ne te quittait pas, et chaque 
fois que je reussissais k quelque chose, je me disais : 
c'est mon frfere qui me porte bonheur. 

— Oh I Jacques, excellent coeur ! dit le peintre 
en serrant son frere dans ses bras. 10 

Us ^taient sortis des dcuries et marchaient dans 
une des allees du jardin. 

— Les artistes sont longtemps pauvres, reprit 
Jacques; il y en a m^me, dit-on, qui le sont toa- 
jours. Quoi qu*il arrive, tu ne connattras pas la is 
miske; je suis fort, j’ai de bons bras et tu as ici 
une petite fortune. BientSt, tu te marieras ; j^ai 
pens4 k cela; pour ce jour-la, k ton intention, j'ai 
plac^ six mille francs, qui sont k moL Le pkre le 
sait; il croit que j’aime Targent, que je suis avare; ao 
il ignore Tusage que j’en veux faire. 

. Cette fois, Philippe ne put retenir ses larmes. Certes, 
il n'avait jamais dout 4 de la profonde amitie de son 
frere ; mais il ne s'attendait pas k trouver en lui taut 
de sollicitude, une si complete abnegation. 25 

— Jacques, dit-il en souriant, puisque tu viens de 
parler de mariage, je te ferai remarquer que tu es mon 
aind et que tu dois me montrer Texemple, 

— Oh I moi, fit Jacques, je ne me marierai jamais. 

— Jamais ! pourquoi cela ? 


30 
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— Je n’en sais rien. Probablement jjarce que la 
pensfe ne m en est jamais venue. 

— Cette bonne pensee te viendra, mon frere; tu n'as 
pas encore trente-deux ans. 

5 — L'lge ne fait rien a cela, quand Tidee n'y est pas. 

Ecoute, Philippe, entourer d’aisance la vieillesse de 
notre vieux pere; enrichir notre maison, pour toi et 
les petits neveux que j’aurai un jour, voila mon r^ve. 
Apr^s cela, que me fautdl pour ^tre heureux ? Je ne 
lo ressemble pas a tout le monde, je le sais. Que veux- 
tu? je suis fait ainsi. Voir nos ecuries pleines de bgtes 
bien portantes, avoir, quand je passe dans nos pr&, de 
riierbe jusqifau-dessus des genoux, regarder pousser 
nos bMs et, quand ils sont murs et plus hauts que moi, 
IS les abattre a grands coups de faux, c'est pour moi le 
bonheur. 

— Je ne suis pas convaincu, rdpliqua le peintre ; tu 
te marieras un jour parce que c'est une necessite, un 
devoir de la vie. 

20 A ce moment, le p^re Varinot appela ses fils. 

Le veau gras fut tue le jour mr^me. Le lendemain, 
qui etait un dimanche, il y eut a la ferme un grand 
diner de cinquante converts. Tons les parents et quel- 
ques amis choisis avaient et^ convi^s k ee festin donne' 
2S par le p^re Varinot pour f^.ter le retour de son fils a 
Charville. 

On but beaucoup, comme on boit, au village, sans 
mettre de Teau dans son vin. Cependant, grice k la 
pr&ence du bon vieux cure de Charville, que tout le 
30 monde respectait et aimait, les choses de pass^rent 
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d’une fagoi^res convenable. II j eut seulemenfc exc^s 
de gaiete. 

Le lundi matin, Philippe eut avec son p^re un long 
entretien. Quand le vieillard sortit de sa chambre, il 
etait habille comme les jours de grande fete. II appela g 
un garQon de ferine et lui donna Tordre d'atteler a sa 
carriole le meilleur clieval de son ecurie. 

— OudoncalleZ”Vous,mon pm^e? lui demanda Jacques. 

— Tu es Men curieux, lui repondit-il en souriant ; 

je vais faire une visite au notaire de Grignan. lo 

— Un placement h faire ? . . . 

— Ton frMe Pexpliquera qa tantot. 

Au moment du depart du fermier, Philippe lui remit 
une petite botte en disant : 

— Quand vous aurez cause avec M. Percier, rnon ig 
pere vous le prierez de vouloir Men remettre ceci k 
mademoiselle Theriot. 

— Un cadeau ! fit le vieillard avec surprise, ne te 
hites-tu pas un pen trop ? 

Philippe ouvrit la boite en souriant et montra a son 20 
pMe des violettes blanches fanees, 

M. Velleroy et sa fille etaient depuis huit jours k 
Charville. Le neveu de M. Velleroy, le cousin que 
nous connaissons, les avait accompagnds. Un matin, 
apres le dejeuner, on park de Philippe Yarinot. as 

— Depuis la visite de politesse qu’il nous a faite le 
lendemain de notre arrivee, nous ne Tavons pas revu, 
dit M. Velleroy ; c’est singulier. 

— Ce monsieur a fait assez rapidement son chemin, 
reprit le cousin dkn air ennuyd. 3u 
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— Oiii, repliqua vivement Marguerite celui qne 
voiis appeliez autrefois iin h4ros dldylle est devenu up 
homme des plus distingues et un artiste d’un grand 
merite. 

^ — Chevalier de la Ldgion d’honneur a vingt-six ans, 

ajouta M. Velleroy. 

— Qti'est-ce que cela prouve ? fit le jeune homme 
avec humeur. 

— Cela prouve que M. Philippe Varinot a un grand 
lo talent et qu’il est aujourd’hui, deja, une des illustrations 
de notre pays. 

— Bast 1 aujourd'hui, on d^core tout le monde. 

— Vous ne I’^tes pas encore, mon cousin, 

— Moi, je ne suis pas un barbouilleur de toiles, un 
IS faiseur de paysages, comme Fillustre Varinot de 
Charville. 

— C'est vrai, mon cousin, repliqua la jeune fille d\m 
ton moqueur; vous n’avez pas besoin de travailler, 
vous ; VOS quinze mille francs de rente vous donnent 
so le droit d^^tre un inutile. 

Le cousin se mordit les l^vres. 

— En verite, ma chk'’e cousine, reprit-il, je ne 
comprends pas votre enthousiasme pour M. Varinot, et 
moins encore vos paroles desobligeantes. Est-ce que le 
as Fdmorin d’autrefois a trouve son Estelle ? 

Le visage de mademoiselle Velleroy devint pourpre. 
Elle se leva et repondit d'un ton sec : 

— Si M. Philippe Varinot me demandait en manage, 
Je serais iGi^re de Taccepter pour mari. 

— M. Philippe Varinot est un jeune homme plein 


30 
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d'avenir, Velleroy ; je serais heureux de Tavoir 

pour gendre. 

A te moment, un domestique entra dans le salon et 
remit une lettre a son maitre. 

M. Velleroy Touvrit aussitot et, apres Tavoir lue, la s 
tendit silencieusement a sa fille. 

Voici ce qu’elle contenait : 

' Monsieur Michel Varinot, cultivateur k Charville, 
a rhonneur de vous faire part du mariage de son fils, 
Monsieur Philippe Varinot, artiste peintre, chevalier de lo 
la Legion d’honueur, avec Mademoiselle Adeline 
Theriot.” 



NOTES 


PAGE LINE 


a 


9. 


10 . 


13. 

18, 

5. 

7, 

9. 


^ several expressions: Les 

mams crois4es, sur la poitrine, h front Haut, in which 
the student will notice that, in speaking of the parts of 
the French use the Definite Article and not a 

Tnd thar^tlr is fully implied; 

and that, as m sur son cou, the Possessive Adjective is 

used, as the sense would then be equivocal. Notice also 
that in t4te nue the adjective, or rather the past participle, 
nue agrees with because it is placed after the substan- 
tlL ’p before, it would not agree ; thus, 

the French spell ?w{e or 7mdSte, ‘bareheaded’: pieds 
nm or 7i7i-pi€ds, ‘ barefooted.’ 

2. au flanc du coteau, on the side of the hill. 

3. le front haut, le regard, his head raised, his eyes. . . , 

5. pi4destal, pedestal ; plural, pMestaux. 

8. un tout jeune homme, quite a young man. 

^ ^ “oastaohe just beginning 

aux traits accentu^s, ^nergiques, with well-marked and 

1 difference of idiom in the 

last two notes, the English ‘ with,’ and the French, au 
a lay aupSy which is a common idiom.) 

vingt-cinq ans, gave an impression of a 
man of at least twenty-five. ^ 

^ vingt-deux, he was only two and-twenty. 

(Notice 671 taking the place of a??s. ) 

un peu r^veur, rather vacant, 
s’^chappait, came forth. 

On 4 la fin de Juin, It was the end of June. (No oanital 

letter to the names of the months.) (Jmc capital 

Auoune feuiUe ne tremWalt, Not a leaf was moving, 
au vol inquiet et Ind^cis, with a fidgety, wavering flight, 
se livraient indulged in. 
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2. 16. les f&mages panirent diuchoter, the trees seem to be 

whistling. 

, 26, aux grands panaches verts, with their tall green branches. 

3. 1. a nne mer tourment^e soulevant des flots dor^s, a stormy sea 

with shiny waves. 

5. la foudre 4clata en grondements terribles, the thunder roared 
terribly. 

7. halayes par un coup de vent, carried awav bv a "ush of 
wind. *' “ 

12. A le voir axnsi, le front rayonnant, To see him thus, with, a 
beaming countenance. 

14. on retit pris, one might ha%^e taken him. (For second form 
of Conditional Past, see note to p. 10, 1. 27. ) 

17. Oh! CLiie e’est bean! que cest beau! Oh! how Leautiiul, 
how beautiful it is ! 


II 

4, 3. s’dcart^rent un pen, were slightly opened. 

9. se suspendirent aux franges soyeuses de ses paupieres, were 
suspended from her silky eyelashes. 

19. O’est fini, It is all over. 

20. m’a pris son amiti4, has taken his friendship from me. 

22. Enfin, te voili ! Here you are at last ! 

26. comme tout cela est beau ! hovr beautiful all this is ! 

28. oh elles te conduiront, where they will land you to. 

5. 2. Je ne sais ce que tu entends par la, I do not know what you 

mean thus. (The negation pas, as a rule, is more elegantly 
omitted with the verb mrov\) 

4. je ne t’en fais pas un crime, I do not blame you for it : lit. 

I do not make you a crime of it. 

5. qu’elle te perdra, that it will be your loss. 

8. je m’en trouve bien, I have reason to congratulate myself 

about it. 

9. antant qu’on pent lAtre, as much as one can be. 

12. ma vocation m’en dloigne, my calling takes me away from it. 
15. II n’est pas jnsqu’h notre maire que tu n'aies dessine, You 
have even drawn our mayor. (Notice the idiom : II a' eat 
2MS jusqic'd, . . . ‘even.’ . . .} 

19. j© m’en doute nn pen, I have a slight idea of it. 

20. n’y manquent point, are not wanting. 

23. que tu te crois trop grand seigneur, that you consider your* 

self too grand. 

26, ne me font pas plaisir, do not please me. 
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5, 26. c’est k toi de les faire taire en te mettant .y . au travail, 

it is for you to put a stop to them by setti^'g ... to work. 

6. 4. Vois-tu, Come. 

9. m^a engag4, has advised me. 

16. me font I’effet des, . . . look to me like. . . . 

18. et tire Tceil, and attracts the eyes. 

22. se mit a siffler entre ses dents, began to whistle in his teeth. 
(Notice the idiom : Se meitre d, . . . ‘ to begin to.’ . . .) 
Va-t’en voir s’ils viennent, Jean, Go and see if they’re 
coming, John. (Tho last line of a verse of a popular 
French song, which is often hummed as an expression of 
doubt, and which answers pretty well to the English 
expression used in the same way : ‘ Don’t you wish you 
may get it.’) 

25. Depuis longtemps je veux vous faire .une demande, For a 

long time I have wished to beg a favour from you. (Mark 
the idiom : Depuis longtemps. • . •) 

26. puisc[u’il faut que cela soit, since it must be so. {11 faiit^ an 

Impersonal Verb, governs the next verb in the Subjunctive 
Mood.) 

7. 6. qul est tout un monde, which is a world in itself. 

10. il y a un instant, a moment ago. 

19. Puisque vous ne vous effrayez pas devant les difacult^s k 

vaincre, since you are not afraid to face difficulties you 
will have to overcome. 

25. apr^s avoir lu, after reading. (Prepositions in French 

require the verb in the Present Infinitive ; is the only 
one followed by the Present Participle; apr^s takes the 
Infinitive Past.) 

26. te sachant perdu, knowing that you are lost. 

dont on dit tant de mal, which is so badly spoken of. 

29. ton vieux honhomme de p^re, your dear old daddy {hon- 
homme really means * a good fellow ’). 

Tu es au moins stir qu’il t’aime, celui-li, At least you know 
you can rely upon his love. (Notice etlui4db, ‘ that one,’ 
for emphasis.) 

8, 4. U s’agit de mon avenir, It is a question of my future. 

(Notice the idiom : II s^agit cfe, . . . * the question is,’ . . . 
when applied to things; in different ways, if applied to 
people : 

De qui s^agit4l done ? Whom are you speaking of ? 

11 s^agissait de moh They were speaking about me. 

De qmi s'agit-il ? What is the matter ? 

II Skagit dHlire un d4puU, The question is to elect 
an M.P.) 

8. livrd k ses pensdes, deep in thoughts. 
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3, 10. Cortuj^n faudra-t-il que ta restes de temps a Paris ? How 
loD^hall yon have to stay in Paris ? (Notice and practise 
the idiom : ‘ How long ’ ; and mark the Subjunctive Mood 
after the Impersonal Verb faud7'a : 

Dep'tiis quwiid ites-vous ki? How long have you been here? 

Je suis id depuis ce matin, I have been here since this 
morning. 

Gombien y adAl de cda? How long is that since? 
Mark that in some of the expressions with ‘ how 
long ’ the verb of both question and answer, which 
in the French is in a simple tense, is in English in 
a compound tense.) 

17. Avec quoi vivras-tu ? What shall you live on ? 

19. Les six cents francs de rente, my income of six hundred 

francs. (Mark cents spelt with an s because it is multi- 
plied and not followed by another number. Cent francs, 
a hundred francs, are equivalent to £4 English.) 

23. de reste, left. 

Ill 

9. 1. il doit dire adieu A son vieux p^re, he is to take his farewell 

of his old father. 

2. il s’est laiss4 convaincre, he has allowed himself to be con- 
vinced. 

10. Que de gens, What a number of people. 

18. il voulait se frayer un chemin, he meant to make a headway. 

20. qui defendent, which protect. 

28. peine ddgrossi, scarcely roughed down. 

n s’agissait de rapprocher, The question was to diminish. 

10. 5. il faut que je m’dl^ve assez haut, I must rise high enough 

(Subjunctive Mood after Impersonal Verb). 

8. Depuis deux ans, il dtait devenu, Two years since he had 
become. (Notice the idiom : Depuis deux ans, Mark also 
that the verb devenir forms its compound tenses with 
itre instead of ‘ to have ’ of the English.) 

13. on avait voulu voir, they had wished to see. 

E s’empressa de saisir, He eagerly seized. 

15. Depuis un an E Paimalt, He had been in love with her a year. 
(Pay attention also to this idiom.) 

17. k se mettre en garde, to guard himself. 

qui devait lui faire 4prouver une grande ddception, which 
was to make him meet with a great deception. 

27. s’lls eussent soupgonn^, if they had suspected. (Notice the 
second form of the French Conditional Past, used here 
instead of the Pluperfect Indicative, which, in fact, could 
replace it: s*ils avaient soupgomii. 
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10. 28. de demander un jour en mariagre, to ask some day for 

Mile. V.’s hand. / 

29. la mdchancetd aurait eu beau jeu: lit. wickedness would 
have had a fair play ; evil tongues would have had plenty 
to talk about. 

11. 6. Qu’elle faisait naitre en lui, which she raised in him. 

7. lorsqu’il lui adressait la parole, when he addressed her. 

11. eUe aimait tin pen trop qu’on rendlt hommage k sa beantd, 
she was rather too fond of being admired for her beauty. 
(Mark the Subjunctive Mood after aimait, which here 
expresses desire; and notice also that, since that verb is in 
the Imperfect, it governs the next verb in the Imperfect 
Subjunctive, qu’on rendiL Notice the Indefinite Pronoun 
on rendered here by the English Passive voice.) 
sans le vouloir, unwillingly. 

20. qu’il allait faire, which he was going to pay. 

26. faisait nn tour de promenade, was having a stroll. 

29. afin d’aller k la rencontre de, . . . to go and meet. . . . 

12. 4. auxquels se mdlaient les odeurs p6n4trantes de la fenaison, 

to which was mingled the strong smell of new-mown hay. 
16. n 4prouva une vive contrariety, He was greatly disappointed. 
23. Ce que vous venez de me dire, What you have just told me. 
(Mark that when venir is followed by the preposition tie 
and an Infinitive it is always the idiom ^to hai^ejust’ and 
never ‘ to come, ’) 

13. 8. il ne manque pas, ... he is not without. . . . 

19. J'ai appris, ce matin, qu’il se disposait k partir pour, . . . 
I heard this morning that he was going to start for. . . . 
(Mark the following idiomatic use of ‘ to hear ’ : 

J^ai enfendu du hruitf I have heard a noise. 

J^ai appris sa mort hier, 1 heard o/his death yesterday. 
J^ai entendu parler de lui, I heard of (or ahout) him. 
J^ai regzi de ses nouvelhs, I heard from him. A little 
practice with the master will soon teach the different 
idioms.) 

28, Y pensez-vous, mon cousin ? Can you think so, cousin ? 
(Observe that in French the substantive expressing 
relationship is preceded by the Possessive Adjective,) 

14. 1. je I’eusse Men vite renvoyd k ses moutons, I should soon 

have brought him to his senses : lit. I should soon have 
sent him back to his sheep; an allusion to a farce, 
^‘‘UAvocai Patelinf in which the judge calls out to a 
plaintiff who mixes up two entirely different cases 
together, the principal of which has reference to stolen 
sheep, Mevenez d vos moutons, * Keturn to your subject.’ 

16. le regard plein d’eclairs, his eyes Hashing with anger : lit. 
his look full of Hashes of lightning. 
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14 27. Vous avez raison, You are right. (Notice the verb avoir 
i'eoct'Jsred by ‘to be ’ in the following expressions which 
remain invariable ; 

J’aifi'oid, I am cold. 

J^al chaud, I am hot (warm), 

J’aifaim, I am hungry. 

J’ai soif^ I am thirsty. 

J^ai raison i I am right. 

t/’fti to'H^ I am wrong. 

f/’ai sommeil, I am sleepy. 

J^ai peur, I am afraid. 

J^ai honte^ I am ashamed. 

J’ai soin . . . rfe, . . .lam careful , . . to. . . . 

Quel df/e avez-vous? How old are you? 

Monsieur, fai douze an% Sir, I am twelve.) 

30. Je ne vous fais pas de reproches, I address you no reproach. 
(As the student goes on reading, it will be well for the 
master to call his attention to the many idioms formed 
with the verb faire , ) 

15. 4. en vous renouvelant I’assurance de mon profond respect, 

whilst assuring you again of my profound respect. 

7. k me couvrir de ridicule, to make me appear ridiculous. 


14. Tout en marchant, while walking. 

16. le pen que je suis, how small I am. 

20. d’oh vient done, how is it. 

26. ensoleill4s, bright with sunshine, sunlit, 

16. 9. On lui fit une place, They made room for him. 

11. le front de la jeune fille se couvrit d’une rougeur suhite : 
lit. the forehead of the young girl was covered with a 
sudden blush ; the young girl suddenly blushed. 

21. sitdt que cela, so soon as that. 

25. il faut cela pour rdussir, that is needed to insure success. 

17. 10. Parce qu’on est n4, . . . Because you were born. . . . 

(Mark the Indefinite Form, on, which means, ‘because a 
man.^) 

20. Morbleu ! braves gens, fadtes que vos fils perdent moins de 
temps au cabaret, By Jove! good folk, manage to induce 
your sons to waste less time in public houses. (When the 
adjective hrave follows the substantive it means ‘ brave.’) 

22. k cinq ou six, between five or six. 

26. Chez vous, with you. 

18. 1. il faut partout deux choses principales, two principal things 

are needed. 

9, tant dc monde, so many people. 
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Quant & ca.. As for that. (Ga, a oontraction of cela, is not 
generally written, although familiarly used, except when 
graphic ordinary conversation is to be reproduced,) 

29. vous la mettiez sur votre dos, you used to carry her on your 
back. 

19, 2. ma chfere mi^onne, my darling little pet. 

3 En me rappelant cela, tantdt, When she reminded me of 
that to-day. {TantSt has to be rendered according to 
sense : if something going to take place is meant, ‘ by and 
bye * is used ; when referring to something past, * just 
now.* Here it seems to indicate something having taken 
place on that day. Toiit d Vheure, coming a little lower 
down, is much the same and used in the same way.) 

7. j’avais ddjk onze ans, I was already eleven. 

29. a deux lieues de 1^, two leagues from there. (A league is as 
near as possible two and a half miles.) 


V 

20. 4. dont la perte r^cente, whose recent death. 

20, On diralt que ce gar 9 on“l^, One would fancy that this lad. 

22. C’edt M vraiment dommage, It would have been a great 
pity indeed. 

21. 1. Tons les trois mois, Every three months. 

3. en s’imposant des privations de plaisir, by depriving him- 
self of pleasures. 

7. il vit un pen le monde, he went into society. 

14. il dut se cr4er de nouvelles ressources, he had to procure 
fresh resources. 

17. ces marchands hrocanteurs, these second-hand dealers. 

25. Sur trois tableaux, Out of three pictures. 

26, Texposition annuelle des beaux-arts, to the annual Art 
Exhibition. 

28. les maitres du genre, genre painters.^ (This means artists 
who paint neither historical or biblical, nor landscape or 
sea pictures, but only subject painting.) 

22 1 n’oubliez point que succbs oblige, do not forget that “ success 

' imposes obligations.” (A parody of the well-known Erench 

proverb, Noblesse oblige.) 

3. auxciuelles il s’empressait de r4pondre, which he assiduously 
answered. 

6. Viens done. Do come. (Mark the done for emphasis, here 

expressed in English by ‘ do,’ but which very often can 
be rendered only by an intonation of voice.) 

7. il ne voulait reparaltre k 0. que le jour oh, . . . he wished 

to return to C. only on the day when. . . . 
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22. 17. lesquels lui avaient fait deeemer, and these had won him. 

23. ku Tin prix convenahle, at a reasonable price. 

29. II avait loud et fait meubler un appaxtement, ... He had 
taken and furnished a suite of rooms. . . . 

23. 11. ce qui lui restait d’argent se trouva dpuisd, what money he 

had left was spent. 

12. A qui s’adresser ? To whom was he to apply ? (Mark the 
elliptical sentence : no verb, which is to be supplied in 
English.) 

23. lorsque je serai rdtabli, when I am all right, when I am 
restored to health. 

24. 2. Cette toile, That painting 

8. m’a chargde de vous dire qu’il s’engageait k terminer, has 

asked me to tell you that he would finish. 

25. 6. pour avoir de ses nouvelles, to know. 

on nous a appris, we have been told, 

9. Bepuis plus de six mois, For more than six months. 

11. Voulez-vous avoir I’obligeance de, Will you be kind enough to. 
15. II nous reste maintenant : lit. There is left for us now; Now 
we must. 

26. 5. J’ai voulu vous faire plaisir, I wished to please you. 

6. Oh faudra-t-il, Where shall I ? 

VI 

11. un mois dtendu sur son lit: lit. a month stretched on his 

bed ; for a month laid up. 

12. II reprenait peu k peu ses forces, By degrees he was getting 

stronger. 

23. A quoi bon ? What is the good? 

27. 9. prendre de mes nouvelles, enquire for me. 

15. se mit k marcher, and began to pace up and down. 

21. si J’en ai eu soin, if I have kept it in good order. 

23. un petit compliment de votre part, a word of encouragement 
from you. 

28. 1- il voyait la toile qu’il avait cru pour toujours sortie de ses 

mains, he saw the painting which he thought had left his 
' possession for ever. 

5. Comment se fait-il ? How is it ? 

9. il y a cinq jours, five days ago. 

13. Quant k qa, As for that. 

15, savoir de vos nouvelles, to enquire about you. 

21. le front rayonnant, une fiamme dans le regard, his face 
beaming, his eye lit up. 
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28. 22. il fit tomTaer des couleurs, lie mixed paints. 

29. n I’accabla de questions, He asked him maliy questions. 

29. 4. je m’eu suis dessaisi, I have sold it. 

7. je n’en ai plus entendu parler, I heard no more about him, 
10. qu’on vous a fait promettre de tester muet k mes questions, 
that you have been made to pledge your word to remain 
silent if I should ask you any questions. 

26. n rentra chez lui, He returned home. 

30. tant que j’aurai un coup de pinceau k donner, as long as I 

have not given the last touch to my picture ; lit- as long 
as I have a stroke of the brush to give. 

30. 1. je ne mettrai pas les pieds dans la rue, I shall not go out : 

lit. I shall not put my feet in the street. 

2. qu’il m’4chappe, fail me. 

21. Cette toile, . . . This painting : . , . lit. this canvas. 


VII 

31. 1. he jour mime ok C. donna Taccolade, On the very day when 

C. embraced. 

9. Depuis un mois il I’attendait, He had been expecting it for 
a month. 

19. dont tout Paris s’occupe, who is the talk of all Paris. 

22. oil se trouve mon chateau, where my country seat is situated. 

28. il en fut interdit et trouble, it left him speechless and 
confused. 

32. 5, dont il surprit plusieurs fois, arr^td sur lui, le regard 

plutdt, . . . whose eyes rather, ... he several times 
noticed, were fixed upon him. 

12. il 7 a bientdt quatre ans que, ... it will soon be four years 
since. . . . 

19. le thdfltre, the seat. 

33. 2. si j'eusse oublie, if I had forgotten. (Notice the second 

form of the Conditional Past, which is often used ele- 
gantly instead of the Imperfect Indicative. This form 
is the Pluperfect Subjunctive minus qwe.) 

7, vous devez bien m’en vouloir, you must be very cross with 
me. 

18. ce fut du rouge qui monta aux joues de Mile, de V., 
Mile, de V. turned crimson : lit. it was some crimson that 
came up to Mile, de V.’s cheeks. 

34. 2. il paralt m^me que mes jours ont 4td en danger, I under- 

stand even that I was in danger of my life. 

7. profita de I’incident pour se disposer k partir, availed 
himself of the incident to take his departure. 
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34 22. je me suis trompe, I made a mistake. 

en gagEant, directing his steps towards. 

24. Oii chercher ? Where shall I direct my researches? (Notice 
the elliptical turn for, Oiifaut-il chercher?) 

Comment trouver, . . . How shall I find. . . . 

35. 5. aux hords 4vas4s, with a wide opening. (Notice that 

expression aux for ^wiih^ which is very common in 
French : Des ceufs an jamhon, ‘ ham and eggs ’ ; dti potage 
anx pommes de terre, ‘potato soup’; des cerises a Veav, 
de vie, ‘ cherry brandy.’) 

12. I’^loigna doucement, gently beckoned to her to pass on. 

15, cela vous portera bonheur, that will bring you luck. 

28. 4pronva un saisissement extraordinaire, was very much 
struck. 

36. Qu’4tait-il devenn, le bouquet d’ Adeline ? What had become 

of Adeline’s bouquet? 

17. ce n’est gu^re que dans quatre ou cinq jours que tu pourras 

la recevoir, you will hardly receive it before four or five 
days. 

19. Nous avons appris, We have heard of. 

26. H est accouru tout de suite, He came up immediately. 

faire voir, to show. (Mark idiom with faire. Faire savoir, 
‘ to send word ’ ; faire venir, ‘ to send for,’ etc.) 

28. il s’est mis h, pleurer, he began to cry. 

29. nous avons fait comme lui, we did likewise. 

37. 1. nous sommes dans le ravissement, we are delighted. 

3. rajeuni de vingt ans, twenty years younger. 

8. il est bien venu deux cents personnes a la ferme, quite two 

hundred people have called at the farm. 

9. on ne s’entretient que de toi, you are the subject of all 

conversations. 

18. de s’4loigner, to absent himself. 

26. n’importe, it matters not, never mind. 

28. Bien qu’il ait plus de six semaines. Although more than six 
weeks old. (Notice the Subjunctive quHl ait after hien 
q%ie. As many Compound Conjunctions govern the Sub- 
junctive as the Indicative, it is well to notice them and 
learn them.) 

38/ 3. mettent k sec la cave du vieux V., empty old Varinot’? 
cellar ; lit. dry up. 

7. puisque tu as faiUi mourir, since you nearly died. 

8. tu devais nous appeler, you should have sent for us. 

9. Tout vieux et inflrme que je suis, old and infirm as I am. 

14. a dfi §tre renseign6, must have been posted up. 
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38. 15. (jui est revenue k Grignan depuis une huitaine, who returned 

to Grignan a week ago. 

20. qui pla 9 ait, who invested. 

26. II me reste juste la place pour, ... I have just enough" 
room left to. . . . 

je t’emhrasse de tout mon coeur, I kiss you with all my 
heart. 

39. 2. venait de, had just. {Venir followed by de and an Infinitive 

is idiomatic.) 

5. Pendant vingt minutes, For twenty minutes. 

18. Et il 5clata en sanglots, He burst into sobs. 


YIII 


40 . 


41 , 


42 . 


43 . 


19. 


26. 


5. 

14. 


25. 


28. 


1 . 


9. 

19. 


20 . 

29. 

17. 


21 . 


24. 


30. 


15. 


IS. 

21 . 


un cabriolet de louage, a hired Victoria. 
s’4chappa, fell. 

ivre de bonheur, beside himself with joy. 
qui s’embrassent, in one another’s arms, 
il les saluait du regard, he greeted them with eager eyes, 
il en reconnut le timbre, he recognised its sound. (Notice 
the word en and its place before the verb; it requires 
practice and observation before English students are ready 
to make use of that word: for instance, Avez-votus du 
heurre ? ‘ Have you any butter ? ’ The English will reply, 
* Yes, I have.’ The French must use ‘ Yes, I have some 
of ity Ou%f%Ti. ai. 

mouiU4s de larmes, wet with tears. (Notice the different 
prepositions.) 
telle qu’il, such as he. 
ne put retenir, could not restrain. 
k la vue, at sight, or on seeing. 

A elles douze, Between the twelve of them. 

j’ai dfi prendre, I had to take. (Mark the idiomatic use of 
the verb devoir,) 

qui vient enlever les laines le lendemain de la tonte, who 
comes to buy the wool the day after the sheep are sheared, 
car je le fads parquer souvent, I often have the flock penned 
up. 

j’al fait agrandir les ouvertures, I have had the openings 
made larger. 

Quoi qu’il arrive, Whatever happens. (Notice Subjunctive 
after qttoi que. . . .) 
j’ai plac4, I have invested. 


il ignore 


I’usage que j’en veux faire, he does not know what 
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43. 22. ne put reteuir ses lames, could not contain bis tears. 

(Notice that, although negative, pwll is not followed by pas. 
With that verb the paa is often more elegantly omitted.) 

26. puisque tu viens de parler de mariage, since you have just 
spoken of marrying. 

44. 3. tu n’as pas encore trente-deux ans, you are not yet thirty- 

two. 

5. L’^ge ne fait rien d cela, Age has nothing to do icith that. 

Tidee n’y est pas, the mind is not there. 

9. Apr^s cela, que me faut-il pour 4tre heureux ? What more 
than that do I need to be happy ? 

10- Que veux-tu ? What shall I say ? or, What will you ? (An 
entirely French exclamation.) 

12. bien portantes, in good health. 

15. les abattre k grands coups de faux, cut them down hastily. 

21. le jour mtoe, on that very day. 

23. de cinquante converts, given to fifty guests: lit. of fifty 

covers. 

24. avaieut 6t4 convids a ce festin, had been invited to that feast. 

28. gr^ce a, . . . thanks to. . , . 

45 . 11* placement k faire, Some money to invest. 

22. dtaient depuis buit jours, had been a week. 

29. a fait assez rapidement son cbemin, has got on rather 

rapidly. 

30. d’un air ennuy4, in a weary tone. 

46 . 12. on ddcore tout le monde, they give the cross to everybody. 
14, un barbouilleur de toiles, un faiseur de paysages, a dauber 

or landscape maker. 

19, vous donnent le droit d’etre un inutile, give you a right to 
be a useless member of society. 

24. vos paroles ddsobligeautes, your harsh words. 

28. me demandait en mariage, were to ask me to marry him. 

80. plein d’avenir, with a future before him. 

47 . 9. a Tbonneur de vous faire part, begs to inform you, or has 

great pleasure in informing you. 
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A WORD TO BEGINNERS IN TRANSLATION 

Understand well that words which are the same in both languages 
or have little difference, either in spelling or pronunciation, are 
avoided in our Vocabulary. I often have pupils who thoughtlessly 
come and tell me that such a word is not in. A little thought 
would solve the question. These remarks have led me to give here 
a little help to beginners ; no doubt, with these few hints, they will 
easily multiply their own vocabulary of words, if they take good 
care to learn them loith their gender. 

For instance, it is easy enough for a learner to see what the 
English of the following must be : 

miserable possible noble artifice 

admirable eligible ignoble caprice 

capable visible precipice 

detestable horrible vice 


Notice te become English ty. 


liberte 

nativity 

6ternit(^ 

(Sgalite 


general merveilleux imp^tueux 

cardinal somptueux g^n^reux 

principal scrupuleux d4sastreux 

oral odieux ruineux 

eux giving in English ous. 


erreur absence ignorance 

labeur presence assurance 

honueur silence comidaisance 

deshonneur competence danse 

pasteur offense 

Remarking eur gives or and our. Some words 
offense^ defense take a c in Englisl|. 

musique confession 

physique adhesion 

pacifique passion 

hdroique illusion 

uarcotique effusion 

That f in words in if is ve in English ; that ique 
60 


attractif 
actif 
adoptif 
attentif 
r^mundratif 


image 

cage 

rage 

passage 

age 

like danse^ 

population 

destruction 

option 

portion 

nation 

is simply io. 
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mxlitaire ivoii^ monast^m grade 

arbitraire memoire mis^re promeaiade 

adversaire . gloire cimetito parade 

r^volutionnaire territoire ere 

‘populcbire offertoire 

polcbiTe oratoire 

Mark that aire becomes ary, but sometimes also ar ; oire is ory ; 
ere is ery, and one even is era. 

Many words have so much similarity that pupils should not be 
afraid to trace them to the English word, like ; 

cicadAmie, univerdU, idolatrie, catalogue, mure, etc. 


In verbs a great many are much alike, and even 
to which they belong is soon acquired, 
presenter d^molir apercevoir 

absenter abqlir concevoir 

pomper pMir percevoir 

passer choisir recevoir 

ruiner finir niouvoir 


the conjugation 

correspondre 

descendre 

confondre 

pretendre 

joindre 


ABBREVIATIONS. 


s. 

substantive. 

m. 

masculine. 

f. 

feminine. 

V. 

verb. 

tr. 

transitive. 

intr. 

intransitive. 

refl. 

reflexive. 


A 


jaboudaut, adj., bountiful, 
accord^, p.p., granted. 
accueiBit, past def._ of accueillir, 
accueill ant, accuGiUi,facc‘ueilh, 
faccueilUs, v. tr., received. 
achev6, p.p., finished, 
action de gr^tce, s.f,, thanks- 
giving. 

admis, p.p. of admettre, adm&t- 
tant, admis, fadmets, f admis, 
V. tr., received, 
affaire, s.f., business, 
agiter, v. tr., to move, 
aider, v. tr. , to help, 
ailleurs, adv., elsewhere. 
aln4, adj. and s. , eldest ; senior(s). 
ainsi, adv., thus, 
aisance, s.f., comfort, 
alentours, s.m. pi., outskirts. 


adj. adjective. ^ 

p.p, past participle. 

adv. adverb.^ 

prep. preposition. 

inter j. interjection. 

pr. pronoun. 

pi. pjlural. 

aU^e, s.f., walk (in a garden), 
ailer, v. intr., oiler, allant, alU. 

je vais, fallal, to go. 
alors, adv., then. 

^me, s.f., soul.^ 
amend4, p.p., improved, 
apri^s, prep. , after ; — midi, s.ni. 
afternoon. 

appuy4, p.p., resting, 
arbre, s.m,, tree, 
ardu, adj, , hard, 
argentin, adj., silvery. 
arr6t4, p.p., stopped, 
arrive done, v. intr., do come, 
arrlverai (J’), v. intr., future c 
arriver, 1 shall succeed. 
asseoir(s’), v. refl., s’asseoir,/a, 
soyant or s'asseyant, rnsis, j 
m*assois or je m'assieds,^ 
7 n^a 6 sis, to sit down.— A". i 
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r 

This verb has three forms of 
future and conditional : /e 
7n^as(ioirai^ je rn^as^oirais ; je 
m’assi47'aif je m'absiirais ; je 
7n'ass&yemi, je ^n^asseyerain. 
asBombrir (s’ ), v. refl. , to get dark, 
to get dull, 
atelier, s.m., studio, 
atteler, tr., to put (the horse) 
to. 

attendre, v. tr. , to wait (for), 
attrait, s.m., attraction, 
au-dessus de, prep., above, 
aucun, iiid.adj.pr., none, 
aujourd’hui, adv., nowadays. 
aassi...CLue adv., as ..as... 
constitutes comparative of 
equality. 

autrefois, adv. , formerly, 
avare, s.m. and adj., avaricious; 

miser, miserly, 
aveu, s.m., confession, 
avis, s.m., opinion, 
avocat, s.m., barrister, 
avoue, p.p., confessed, acknow- 
ledged. 

B 

baisser, v. tr. , to cast down, 
balbutier, v. tr., to mutter, 
basse-cour, s.f., poultry yard, 
bavardage, s.m., gossip. 
b4ant, adj., gaping, 
beaucoup, adv., much, many, 
berceau (en), as an arbour (lit. 
cradle). 

berger, s.m., shepherd, 
besoin, s.m., need, 
b^tises (des), s.f. pi., fiddlesticks, 
bientdt, adv., soon, 
bienveillance, s.f., kindness, 
billet de mille francs, s.m., a 
thousand franc note (£40). 
blanc, adj., white. 
bl4, n.m., corn ; bl^s, pi., corn- 
fields. 

bltoe, adj., pale, 
bluet, s.m., corn flower, 
bolte, s.f., box. 
bondissant, adj., bounding, 
bonbeur, s.m., happiness, 
bonsoir, s.m., good evening. 


bone, s.f., mud. 
bouffi, adj., chuhby. 
bout (au), at the end. 
boutique, s.f., shop, 
bouton, s.m. , button ; ~ de 
rosebud. 

boutonniere, s.f., button-hole, 
boyard russe,s.m. , Russian noble- 
man. 

brebis merinos, s.f., merino sheep, 
brille (ca), v. intr., from hriller, 
it glitters. 

briser (se), v. refl., to break, 
broderie, s.f., embroidery, 
bruit, s.m., noise, 
brusquement, adv., abruptly, 
buisson, s.m., bush, 
bureau, s.m., desk. 

C 

cacber a, v. tr. , to hide from, 
cadre, s.m., frame, 
campagne, s.f., country, 
carriole, s.f., carriage, 
carton, s.m., portfolio, card- 
board. 

causer, V. intr., to talk, to con- 
verse. 

cave, s.f., cellar, 
celui, pr,, the one. 
cependant, adv., however, 
certes, adv., assuredly, 
cbagrin, s.m., grief, 
cbamp, s.m., field, 
cbance, s.f., luck, 
chanson, s.f., song, 
cbaque, adj. , each, 
cbarrue, s.f., plough, 
chateau, s.m,, country seat, 
cbef-d’ceuvre, s.m., master- 
piece. 

cbeniin (en), on the way. 
cb6ne, s.m., oak. 
cb^re petite, f., dear child, dear 
little one. 

cbevalet, s.m., easel, 
chevalier, s.m., de la Mgion 
d^Honimir, , knight of * the 
Legion of Honour, 
cbeveux, s.m. pi., hair, 
cbevrefeuille, s.m., honeysuckle, 
cbez nous, at our house. 
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chose, s,f., thijig; pas grand ^ — , 
nothing. 

Christ, s.m., crucifix, 
ciel, s.in., sky. 
cigale, s.i, balm-cricket, 
cloche, s.l, bell, 
coeur, s m , heart, 
coin (au), at the corner. 
coll4, p.p., pasted, 
comhattant (en), fighting, 
compter, v. intr. , to reckon, 
concierge, s.m., door-keeper, 
conduit, p.p. of condxiire, conduit 
sant, conduit j je condiiiSf je 
C07iduisis, led. 

connaltre, v. tr., connaWCi con- 
naissant, co7inu, je connais, 
je conmijS, to know, 
contre, prep., against, 
convive, s.m., guest, 
corheau, s.m., raven, 
c6t4 (4) de, prep., near, by the 
side of. 

coteau, s.m., slope, 
con, s.m., neck, 
couchant (au), m the west, 
courher (se), fco bend down, 
courut, past defin. of cowdr, 
couranti conni, je cours, je 
mu7'uSi ran. 

cranement, adv., proudly, 
criaillement, s.m., bawling, 
clamouring, 
crisper, v. tr. , to curl. 
crois4, p.p., crossed, 
croquis, s.m., rough sketch, 
cueilli, p.p. of cMeillir, ctteil/anj, 
cueilh, je cueille, je cueillis, 
picked, gathered, 
cultivateur, s.m., farmer. 
cultiv4, p.^)., tilled. 

D 

dehout (se tenir), to stand up. 
ddchirer, v. tr., to tear. 
d4couverte, s.f., discovery. 
d4daigner, v. tr,, to disdain, 
domain, adv., to-morrow, 
demi (^), adv. , half, 
d^nigrer, v. tr., to disparage, 
ddpense, s.f., expense. 


derang4, p.p., disturbed, 
derrifere, adv., behind. 
d4s, prep. , from. 
d4sespoir, s.m., despair. 
d4sordonn4, p.p., inordinate, im- 
moderate. 

dessin, s.m., dra\\iiig. 
deuil, s.m., mourning, 
devait (s’il), if he must, 
devant, prep., before, in front of. 
devenir, v. %v,,devenir, devenant, 
devenu, je deviens, je devins, to 
become. 

deviens fou (tu), you are going 
mad. 

deviner, v. tr., to guess. 

Dieu, dieu, s.m., God, god. 
disparut, past def. of idisparaitre, 
disparaissant, dispam, je dis- 
pm'aisy je dis2)a7'us, disap- 
peared. 

dos, s.m., back, 
douloureux, adj., painful, 
douze cents, twelve hundred, 
droit, s.m., right, 
dur, adj., hard, 
durci, p.p., hardened. 

E 

4blouir, v. tr. , to dazzle. 

4chappa (s’), past def. of s^dckap- 
_per; v. refi., fell 
4clair, s.m., lightning. 

4clair4, p.p., lit up. 

4ciatant, part. pres. , thundering. 
4coul4, p.p., gone by. 

4orier (s’), v. red., to exclaim, 
4curie, s.f., stable, 
effacer (s’), v. refi., to wear out. 
effarouch4 , p.p., f ri ghtened, 

scared. 

eflEtoi, s.m., fright. 

4gal (c’est), never mind. 

4gayant (s’), v. refi., getting 
lively. 

4lancer (s’), v. refi., to rush. 
4lev4 (hien), well bred, well 
brought up. 

4loge, s.m,, praise. 

4loigner (s’), v. refi., to go. 
emhrasser, v. tr., to kiss. 
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^inigrer, v. inti*., to emigrate. 
empecJier, v. tr., to prevent, 
emporfce, p.p., carried, 
empressement, s.m., eagerness, 
earnestness. 

4mu, p.p. of emouvoir^ imonvant^ 
fimeuSi f4mxis, moved, 
enfin, adv., finally. 
engraiss4. p.p., manured, 
ensnite, adv., afterwards, 
entendre dire, v. tr., to hear, 
entralnement, s.m., impulse, 
temptation. 

entralner, v. tr., to drag, to 
carry. 

entre, prep., between. 
entrelace,p. p. , interlaced, twisted 
entretien, s.m., talk, conversa- 
tion. 

envelopp4, p.p., wrapped up. 
envoler (s’), to fly away, 
envoyer, v. tr., to send foi*th. 
4pais, adj., thick. 

4paissir (s’), to get thick, 
epi, s.m,, ear of corn. 

4pine, s.f., thorn. 

4pouser, V. tr. , to marry. 
4preuve, s.f., trial. 

4prouver, v. tr. , to feel, 

4quarri, p.p., squared, 
escabeau, s.m., stool, 
espoir, s.m., hope, 
esquisse, s.f., sketch. 
essay4, p.p., tried, 
easuyer, v. tr., to wipe. 

Stable, s.f., cattle-shed, 

4tijiceler, v. intr., to dazzle, to 
spark. 

exigence, s.f., requirement. 

E 

faiblissait, imperfect indicative 
of faiblir, v, intr., was giving 
way, was yielding, 
faind^t, s.m., lazy, idle fellow, 
faisant craquer, v. tr. , cansing 
.. to crack. 

faner, v. intr., to fade, to wither, 
faneuse, s.f., feminine of faneur, 
haymaker. 

fauchenr, s.m., mower. 


faut, V. impers., ufaxit de I’aird 
ces ... i these ... want fresh air. 
fauvette, s.f., warbler, 
faux, s.f., scythe, 
femme de mdnage, s.f., house- 
keeper, charwoman, 
fenaison, s.f., haymaking, 
fendtre, s.f., window, 
fermier, s.m., farmer, 
feu (en), adv., on fire, 
feutre, s.m., felt, 
fiertd, s.f., pride, 
figure, s.f., face, 
fil, s.m., thread, 
filateur, s.m., mill-owner, 
fin, s.f., end. 

fldtri, p.p. of Jletrir, withered, 
fois (bien des), adv., many times, 
force de (d), adv., by dint, 
forcement, adv., forcibly, 
fort de, adj., confident of. 
foudre, s.f., thunderbolt, 
fouiller, v. tr., to search, 
foumir, v. tr., to supply, to pro- 
vide. 

fourrage, s.m., fodder, 
fracas du tonnerre, s.m., roar of 
thunder. 

frdmir, v. intr., to shudder, to 
thrill. 

fr4missement, s.m., shuddering, 
shock. , 

firoiss^, p.p., ofi'ended. 
front, s.m., forehead, counten- 
ance. 

fructueux, adj., fruitful, profit- 
able. 

fum4e, s.f., smoke, 
fumier, s.m., manure. 

G 

garqon, s.m., fellow; — deferxne^ 
s.m., farm labourer, 
gazette, s.f., newspaper. 
g4missement, s.m., groaning, 
gendre, s.m., son-in-law. 
g4nisse, s.f., heifer, 
genou, s.m., knee, 
geste, s.m., gesture, 
glisser, v. intr., to glide, 
goufifre, s.m., abyss, pit. 
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goUt, s.ni., taste. 

loutte d’eau, s.f., drop of water; 

— de ros^e, s.f?, dewdrop. 
grace, s.f., thanks, 
grandiose, adj., grand, 
gris sombre, adj., dark grey, 
grive, s.f., thrush, 
gronder, v. tr., to roar. 


H 

HabiUer (s’), v. refl., to dress, 
bameau, s.m., hamlet, 
bardi, adj., bold, 
b^te (j’ai), s.f., I long, 
b^ter (se), v. retl., to hasten, 
bant, adj., tall, loud, 
hectare, s.m., the hectai-e = 100 
ares = 10,000 metres is equiva- 
lent to English acres, 
beure (de bonne), adv., early, 
beureusement, adv., happily, 
beureux, adj., happy, 
bocber, V. tr. , to shake, 
borloge, s.f., clock, 
bors de, prep., from. 


I 

ici, adv., here, 
mumin^, p.p., lit m 
imaginer (s’), v. refl., to fancy, 
imbdcile, s.m., silly fellow, 
immobile, adj., motionless, still, 
importe (n’), v. imp., never 
mind. 

imprim4,p. p. , printed , impressed, 
incendie, s.m., fire, 
incisif, adj., cutting, 
inconnu, s.m., stranger, 
indigne, adj., unworthy, 
irrdfidcbi, adj., thoughtless. 


.] 

jasmin, s.m., jessamine. 
jaima.tre, adj., yellowish. ^ 
jeta (se), past definite of sejfder, 
V. refl., rushed. 

Jetant, present participle of 
casting. 


jeunesse, s.&, youth, young man; 

young woman ; yoimg people, 
joue, s.f., cheek, 
jour (au petit), adv. , at the peep 
of day. 

juin, s.m., June, 
jusque, prep., to, as far. 
jusqu’alors, adv. , till then. 


L 

l4-bas, adv., yonder, 
laissa 4cliapper, v. tr., uttered, 
laisser dire, v. tr., to let talk, 
lancer, v, tr., to cast, 
langue, s.f., tongue; mauvaises 
— s, slanderers, 
larme, s.f., tear. 

Idg^rement, adv., lightly, 
lendemain (le), adv. (s.m.), next 
day. 

lentement, adv., slowly, 
lestement, adv., nimbly 
lever, v. tr. , to raise, 
l^vre, s.f., lip. 
lieu (au), prep., instead, 
litifere, s.f., litter, 
livrd, p.p., left, 
loi, s.f., law. 
loin, adv., far. 
lon^emps, adv., long, 
lorsque, conj., when, 
louer, V. tr., to take, 
louis, s.m., sovereign, 20 franc 
piece. 

Itttte, s.f., struggle. 


M 

macbinalement, adv., mechani- 
cally. 

main {k la), s.f., in one’s hand, 
maintenant, adv., now. 
mal, s.m., ill, harm, 
malgrd, prep., in spite of. 
manceuvre, s.m., workman, la- 
bourer. 

manquer, v. intr., to fail, to be 
wanting. 

marcband, s.m., dealer ; — e oe 
fleurs, flower girl 
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marcli4 s.m., bargain, arrange- 
ment. 

mari, s.m., husband, 
marier (se),y. refl. , to get married, 
matin, s.m., morning. 
m4me, adv., even, 
m^priser, v, tr., to despise, 
metier, s.m., trade, 
mtoa, s.m., yard, 
mettre, v. tr., to place, 
meuble, s.m., furniture, 
meuble, p.p., furnished, 
mieux, adv., better, 
milieu (au), adv. , amidst, 
mme, adj. num., a thousand, 
millier, s. num., thousand, 
mit fse), V. refl., se mettre, se 
mettant, mis, je me mets, je me 
mis, set to, 
mobile, s.m., aim. 
mobilier, s.m., furniture, 
monde (tout le), s.m., every- 
body. 

montrer, v. tr. , to show, 
morbleu, in ter j., by Jove, 
morceau, s.m., piece. 
moucberoE, s.m., gnat, 
mouiller, v. tr. , to wet. 
mouton, s.m., sheep, 
mugissait, v. mtr. , imperfect in- 
dicative of mugir, to groan, 
mur, s.m., wall. 
mUr, adj., ripe. 


N 

neveu, s.m,, nephew. 

noblesse, s.f., nobility, nobleness. 

noir, adj., black. 

nom (au), s.m., in the name. 

notaire, s.m,, solicitor. 

nouveau, adj., new. 

nuage, s.m., cloud. 

nu6e, s.f., cloud. 

nul, adj. and pron. indef,, no one. 

nullement, adv., in no wise. 


0 

ceil, s.m,, eye ; plur. yeux, 
ceuvre (cbef-d’), s.m., master- 
piece. 


offert, p.p. of ojfrir, of rant, ofert, 
:) offre, q/r^5f,^oflPered. 
ombrage, s.m., shade, 
ombre (a 1’), s.f., in the shade, 
orage, s.m., storm, 
oreille, s.f., ear. 
orgueil, s.m., pride, 
oublier, v. tr., to forget, 
outre, prep., besides, 
ouvrir, V. tr. , ouvrir, oiivrant, 
on vert, fouvre,fouvris, to open, 
ose, p.p,, dared. 


P 

p^ilir, V. intr. , to pale, 
panier, s.m., basket, 
papillon, s.m., butterfly, 
parce que, conj., because, 
parrain, s.m., godfather, 
partir, v. intr. , to set out ; partir, 
yartant,parti,je 2 oars,je partis, 
partout, adv’’. , everywhere, 
parut, past dehn, of paraxtre, 
paraissant, je 2^ctrais, je 

par us, V. intr., seemed, 
parvenir, v. intr., to succeed; 
parvenir, parvenant, parvenu, 
je parviens,je parvim ; future, 
je parviendraL 
pas, s.m., step, 
passer (se), v. refl., to go on. 
pastoureau, s. m. , shepherd boy ; 

here it means ‘lover*, 
pauvrement, adv., poorly, 
pavage (faire le), to pave. 
pav4, s.m., ground, 
pays, s.m., country, 
paysagiste, s.m., landscape 

painter, 

paysan, s.m,, countryman: peas- 
ant. ^ 

peintre, s.m., artist. 
pens4e, s.f., thought, 
pension, s.f., allowance, 
perdu, p.p., lost, 
perte, s.f,, loss, 
pesant, pres, part., weighing, 
peuplier, s.m., poplar tree, 
peut-^tre, adv., perhaps, 
pierre, s.f., stone, 
pinceau, s.m., brush. 
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plein, adj., full. 

pleurer, v. tr. and intr., to cry. 
ployer (se), v. refl., to bend, 
plupart (la), s.f., most, 
poitrine, s.f., chest, 
poser (se), v. refl., to rest. 
pourpr4, adj., purple, 
pourquoi, adv., why. 
poursuivre, v. tr. , to follow ; 
poursuivre, poiiTsiiivaiit^ potir* 
suivi, je poiirsuis, poivr- 
siiivis. 

poussi^re, s.f., dust._ 
pouvoir, V. tr. and intr. , to be 
able I pouvoir, pouvant, pu, je 
pmx ovje puis, je pus ; future, 
je pourrai. 

prairie, s.f., meadow, 
pre, s.m., meadow, 
prendre garde, v. tr., to take 
care. 

pr^s, prep., near, 
presque, conj., almost, 
pr^t, adj., ready, 
pris, p.p, of prendre, 
pris, je prends, je pris, as- 
sumed. 

prix {k has), adv. , cheap, 
prochaxn, adj., next, 
profond^ment, adv., deeply, 
puis, adv., then, 
puissant, adj., powerful. 

Q 

quand, adv., when, 
quelque chose, pr. indef,, some- 
thing. 

quelquefois, adv., sometimes, 
quelques-uns, pr. indef., a few. 
quittant, pres. part. , on leaving j 
quitter, 

R 

railler, v. tr., to jeer, to joke, 
railleur, s.m., joker. 
rang6 (bleu), p.p., in good order, 
rapports, p.p,, brought back, 
rassembler, v, tr. , to gather, 
ravissement, s.m., higlx satisfac- 
tiox). 


rayon, s.m., ray. 
rayonnant, adj., imdiant. 
reconnu, p.p. of recoiinctUref 
reconnaissant, reconnu, re- 
connais, je reconnus, rocog 
nised. 

recouvre, p.p., regained, 
redouter, v. tr., to fear, 
redresser (se), v. refl., to raise 
one’s self. 

regagner, v. tr., to fly towai'ds. 
regard, s.m., glance, eye. 
relever, v. tr., to raise, 
rendre (me), v. tr. , to make my- 
self. 

renseignement, s.m. , informa- 
tion. 

rente, s.f., income, 
rentrer, v. intr., to return, 
repandre (se), v. refl., to spread, 
tester debout, v. intr., to remain 
standing. 

retenir, v. tr. , to keep, to re- 
strain. 

retour (a ton), s.m., on your 
return. 

r$ve, s.m., dream, 
rdver, v. intr., to dream, 
reverie, s.f., idle dream, 
revoir (se), v. refl., to meet 
again ; se revoir, se revoymif , 
revu, je me revois, je. me renm, 
Nous nous remrons, we slmll 
meet again, 
rideaxi, s.m., eurtnin. 
rienr, s.m., lauglnn’. 
rire, v. intr., to laugh; rire, 
riant, ri, je ri% je ris* 
rocher, B.ni., rock, 
ronce, s.f., bramble, 
ruissoau, s.m,, brook. 

8 

sage, adj,, good, 
salon, s.m., drawing-room, 
santd, s.f., health, 
savolr, V. tr. , to know ; mvoir*, 
nachant, m, je sais, je sm ; 
future, je saurai ; imptnf. 
ind., je samis*, siibj. ptm , 
que je sache. 
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sdleur de long, s.m., sjfvvyer. 
seCj adj.j dry. 
secouer, v. tr. , to shake. 
s4cTilaire, adj., hundred years 
old. 

semhlahle, adj., similar, like, 
semhler, v. tr. , to seem. 
seEtir, V. tr., to feel j sentir^ sen- 
tant, senti, je sem, je sentis. 
serrer, v. tr., to press. 
sexQ, adj., alone, 
fidvrer, v. tr, , to wean, 
soignd, p.p., cared for, taken 
care of. 

soin, s.m., care, 
sol, s.m,, earth, gromid. 
soleil, s.m., sun, 
sommeil, s.m., sleep, 
song4, p.p., thoiight, dreamt, 
soucieux, adj., careful, 
soudain, adv., suddenly, 
souffle, s.m., breath (of air), 
souffler, V. tr., to blow, 
soulager, v. tr., to relieve, 
soulever (se), v. refl., to raise 
one’s self, 
soupir, s.m,, sigh, 
sourd, adj., deaf, 
sourire, v.intr. , to smile ; aourire, 
sourianty sourif je souris, je 
souris. 

soutenu, p.p., sustained; from 
soutenir, soidenant^ soutenu^ 
je RoiitknSi je soiitim\ fut., 
soutiendrai. 

souvenir (se), v. refl., to remem- 
ber. 

souvent, adv., often, 
subir, V. tr., to \indergo. 
suffisait, imperf. ind. of siiffire, 
mffisant, suffi, je suffis, je suffis, 
V, intr., was suflieient. 

BUivre, v. tr., to follow; sicim'e, 
mivanti smVi, je suist je suivis. 

T 

tableau, s.m., picture. 
t^iCbe, s.f.j task. 
taUl4, p.p,, cut. 
taiBis, s.m., coppice, copse, 
tant, adv., so much. 


tapissaient (se), imperf. ind, of 
se tapin, v. refl., were squat- 
ting. 

tdmoignd, p.p., shown, 
temps, s.m., weather, De — d 
antre^ now and then, 
tenait (se) debout, v. intr., was 
standing (like soutemr). 
tendre, v. tr. , to hold out. 
terre (4,), adv., to the ground, 
tige, s.f., stem, 
tirer, v. tr. , to draw, 
tiroir, s.m., drawer, 
toit, s.m., roof, 
tonneau, s.m., cask, 
tordre (se), v. refl., to twist, 
tourbillon, s.m., whirl, 
tout a coup, adv., suddenly ; — 
d Vheure^ just now ; — de suite, 
at once. 

tressaillir, v. intr. , to start ; 
tressailUr, tressaillant , tressa illi, 
je tressaille, je tressailUs, 
trille, s.in., shake, 
trimestre, s.m., a quarter. Here 
it means ‘ one- fourth.’ 
tristesse, s.f., sadness, 
trombe, s.f., waterspout, 
tuer, v. tr., to kill. 

U 

unique (fille), only daughter. 

V 

vaebe, s.f., cow. 
vendre (^), v. tr., for sale, 
venir, v. intr. , to come ; venir, 
venant, venu, je viens, je rins, 
verdier, s.m., greenflncli. 
verrez, future of voir, voymt, m, 
je vois, je %ns, v. tr., you will 
see. 

vers, prep., towards. 
v6tu, p.p., clad ; vUir, vStant, 
vHii, je vSts, je vStis, 
vider, v. tr., to empty, 
vie, s.f., life, 
vieillard, s.m., old man. 
vieillesse, s.f., old age. 
vingt fois, adj. num., twenty 
times. 



VOCABULARY 


vis vis, prep*. , towards, 
vlte, adj., quick, 
vivre, v. intr. , to live ; vivre^ 
vivant, v4cu, je vis, je vtctis. 
voil^, prep. , that is. 
voir, V. tr. , to see ; i oir, voyant, 
V 2 i, je vois, je vis ; future, je 
verrai, 

rol, s.m., flight, 
volout^, s.f. , will, 
vout (s’en), v. refl. , are going 
away. Indie, pres, of s’en 


cillery 8^en allanty alld, je m’en 
vaisy je frCm allai ; future, 
je mjen irai\ subj. pres., qm 
je m^en aille. 

voudrais (je) bien, conditional of 
vouloivy vonlmity vovlxiy je miWy 
je vouluSy V. tr , I should like. 

voyons, in ter j., come ! 

Y 

yeux, s.m. pL, eyes. 



